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1  
I N T R O D U C T I O N  
F o r  t h i s  t h e s i s  t h e  t e r m  " f r o n t i e r "  m e a n s  m o r e  t h a n  t h e  d e f i n i t i o n  
o f  h a v i n g  n o  m o r e  t h a n  t w o  n o n - I n d i a n  s e t t l e r s  p e r  s q u a r e  m i l e  ( T u r n e r  
3 ) .  T h e  v a l u e s  a n d  a t t i t u d e s  a c c o m p a n y i n g  t h e  p h y s i c a l  f r o n t i e r  a r e  
m o r e  p e r t i n e n t  t o  t h i s  s t u d y  o f  L a r r y  M c M u r t r y ' s  H o r s e m a n ,  P a s s  B y .  
H o w e v e r ,  t o  r e c o g n i z e  M c M u r t r y ' s  u s e  o f  c o n v e n t i o n a l  p e r c e p t i o n s  o f  
t h e  f r o n t i e r ' s  i n f l u e n c e  i n  t h i s  n o v e l ,  w e  m u s t  f i r s t  t r a c e  t h e  
d e v e l o p m e n t  o f  t h e s e  a s s o c i a t i o n s .  
T h e  f i r s t  E u r o - A m e r i c a n  s e t t l e r s  b r o u g h t  c o n f l i c t i n g  v i e w s  a b o u t  
t h e  w i l d e r n e s s  t h e y  s e t  o u t  t o  i n h a b i t .  R o d e r i c k  N a s h ' s  W i l d e r n e s s  a n d  
t h e  A m e r i c a n  M i n d  ( 1 9 6 7 )  t a k e s  a  d e t a i l e d  l o o k  a t  t h e  e a r l y  p e r c e p t i o n s  
o f  t h e  A m e r i c a n  w i l d e r n e s s .  H e  s t a t e s  t h a t  t h e  f i r s t  w h i t e  s e t t l e r s  
s a w  t h e  w i l d e r n e s s  a s  a n  u n d e r s t a n d a b l e  t h r e a t  t o  t h e i r  l i v e s  a n d  t h e i r  
e x i s t e n c e  a s  c i v i l i z e d  p e o p l e  ( 2 4 ) .  M o r e  i d e a l i s t i c  n o t i o n s  o f  t h e  
A m e r i c a n  f r o n t i e r  g r e w  w i t h  e i g h t e e n t h - c e n t u r y  R o m a n t i c i s m ,  w h e n  
t h e  . w i l d e r n e s s  o f  t h e  f r o n t i e r  w a s  a s s u m e d  t o  p r o v i d e  c e r t a i n  
d e s i r a b l e  q u a l i t i e s  i n  i n d i v i d u a l s  a n d  a  u n i q u e  n a t i o n a l  i d e n t i t y  ( 4 7 ,  
6 9 ) .  W h a t  w a s  o n c e  p e r c e i v e d  a s  a  n e v e r - e n d i n g  e x p a n s e  o f  " c u r s e d  a n d  
c h a o t i c  w a s t e l a n d "  ( 2 4 )  b e c a m e  a  m e a n s  t o  i m p r o v e  o n e ' s  s e l f  a n d  o n e ' s  
n a t i o n  a s  A m e r i c a n s  s u c c e s s f u l l y  m o v e d  w e s t w a r d .  
T h e  w h i t e  s e t t l e r s  p u s h e d  b e y o n d  t h e  A p p a l a c h i a n  M o u n t a i n  R a n g e  
b y  t h e  1 7 0 0 s ,  a n d  i n t o  t h e  g e n e r a l l y  w o o d e d  O h i o  V a l l e y .  B y  t h e  e a r l y  
1 8 0 0 s  t h e y  s e t t l e d  i n  t h e  M i s s i s s i p p i  V a l l e y  a n d  c o n t i n u e d  u p  t h e  
M i s s o u r i  R i v e r .  T h e y  e n t e r e d  S p a n i s h  T e x a s  a n d  b e g a n  t o  r u s h  t h r o u g h  
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t h e  G r e a t  P l a i n s  r e g i o n  t o w a r d  t h e  w e s t  c o a s t  b y  t h e  1 8 3 0 s .  T h e  m a j o r  
p a r t  o f  t h e  G r e a t  P l a i n s  w a s  o p e n e d  t o  s e t t l e m e n t  a f t e r  t h e  1 8 7 0 s ,  a n d  
w a s  f i r s t  u t i l i z e d  f o r  r a i s i n g  c a t t l e  b e f o r e  b e i n g  c u l t i v a t e d  a s  
f a r m l a n d  ( A t h e a r n  2 5 1 ) .  B y  1 8 9 0  t h e  f r o n t i e r  w a s  a s s u m e d  t o  b e  
" c l o s e d "  ( T u r n e r  1 ) .  
A l t h o u g h  t h e  l i v e s  o f  t h e  f r o n t i e r s m e n  v a r i e d  w i t h  t h e i r  l o c a l e s ,  
t i m e s ,  a n d  o c c u p a t i o n s ,  t h e  w h i t e  s e t t l e r s '  f r o n t i e r  e x p e r i e n c e  w a s  
c o m m o n l y  s e e n  a s  p r o v i d i n g  s o m e  u n i v e r s a l  b e n e f i t s  t o  t h e  p a r t i c i p a n t s  
( S m i t h  3 ) .  F r e d e r i c k  J a c k s o n  T u r n e r ,  i n  h i s  1 8 9 3  t h e s i s  " T h e  
S i g n i f i c a n c e  o f  t h e  F r o n t i e r  i n  A m e r i c a n  H i s t o r y "  a n d  l a t e r  e s s a y s ,  
d r e w  a t t e n t i o n  t o  a s s u m p t i o n s  t h a t  t h e  f r o n t i e r  b r o u g h t  o u t  s u c h  
v i r t u e s  a s  e n e r g y ,  i n d i v i d u a l i s m ,  i n v e n t i v e n e s s ,  a n d  s t r e n g t h  i n  
A m e r i c a n s  ( 3 7 ) .  T h e  b a s i c  a s s u m p t i o n  h e  m a k e s  i s  t h a t  t h e  " p e r e n n i a l  
r e b i r t h "  o f f e r e d  b y  t h e  f r o n t i e r ,  " t h i s  f l u i d i t y  o f  A m e r i c a n  l i f e ,  t h i s  
e x p a n s i o n  w e s t w a r d  w i t h  i t s  n e w  o p p o r t u n i t i e s ,  i t s  c o n t i n u o u s  t o u c h  
w i t h  t h e  s i m p l i c i t y  o f  p r i m i t i v e  s o c i e t y  f u r n i s h  t h e  f o r c e s  d o m i n a t i n g  
A m e r i c a n  c h a r a c t e r "  ( 2 - 3 ) .  
S i n c e  T u r n e r ' s  h y p o t h e s i s  t h e r e  h a v e  b e e n  m a n y  d i f f e r e n t  
i n t e r p r e t a t i o n s  o f  t h e  f r o n t i e r ' s  i n f l u e n c e .  H i s t o r i a n s  W a l t e r  P r e s c o t t  
W e b b  a n d  R a y  A l l e n  B i l l i n g t o n  l a r g e l y  w o r k  i n  t h e  T u r n e r i a n  t r a d i t i o n  i n  
t h a t  t h e y  a l s o  e x a m i n e  t h e  v a l u e s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  f r o n t i e r .  H e n r y  
N a s h  S m i t h ' s  1 9 5 0  V i r g i n  L a n d :  T h e  A m e r i c a n  W e s t  a s  S y m b o l  a n d  M y t h  
i s  i n d e b t e d  t o  T u r n e r ,  b u t  S m i t h  e x a m i n e s  i n  d e p t h  t h e  c r e a t i o n  a n d  
p r o g r e s s i o n  o f  t h e  f r o n t i e r  m y t h o s  a n d  h o w  m y t h  a n d  r e a l i t y  f e d  o n  
e a c h  o t h e r  ( 1  0 2 ) ,  f o c u s i n g  m u c h  o f  h i s  a t t e n t i o n  o n  t h e  f r o n t i e r ' s  
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a s s u m e d  i n f l u e n c e  o n  i n d i v i d u a l i s m .  M o r e  r e c e n t l y ,  w i t h  r e v i s i o n i s t  
h i s t o r i a n s  l i k e  P a t r i c i a  L i m e r i c k  a n d  R o b e r t  V .  H i n e ,  t h e  f r o n t i e r  h a s  
b e e n  e x a m i n e d  f r o m  t h e  p e r s p e c t i v e  o f  h o w  p e o p l e  a f f e c t e d  t h e  f r o n t i e r  
m o r e  t h a n  h o w  i t  a f f e c t e d  them~ L i m e r i c k  e x p l o r e s  t h e  r e l i g i o u s ,  
s o c i a l ,  a n d  e c o n o m i c  m o t i v e s  o f  t h e  s e t t l e r s ,  a r g u i n g  t h a t  t h e y  c a m e  t o  
c h a n g e  t h e  f r o n t i e r ,  r a t h e r  t h a n  h o p i n g  t o  b e  c h a n g e d  b y  i t .  S h e  a r g u e s  
t h a t  t h e y  f r e q u e n t l y  f e l t  " v i c t i m i z e d "  r a t h e r  t h a n  e n r i c h e d  b y  t h e  l a n d  
{ 4 2 ) .  R e v i s i o n i s t  h i s t o r i a n s  a l s o  e m p h a s i z e  t h e  e t h n i c  a n d  r a c i a l  
g r o u p s  f o r m e r l y  o v e r l o o k e d  b y  m o r e  t r a d i t i o n a l i s t  h i s t o r i a n s ,  a s  w e l l  
a s  t h e  n e g a t i v e  a s p e c t s  o f  f r o n t i e r  l i f e .  T h i s  c a n  b e  s e e n  i n  H i n e ' s  
d i s c u s s i o n  o n  t h e  c o w b o y ' s  i n v o l v e m e n t  i n  a  " b r u t a l "  f r o n t i e r  l i f e s t y l e ,  
a s  w e l l  a s  h i s  i n c l u s i o n  o f  s t a t i s t i c s  o n  n o n - w h i t e  c o w b o y s  { 1 3 2 ) .  
R e v i s i o n i s t  h i s t o r i a n s  a r e  i n t e r e s t e d  i n  s e p a r a t i n g  t h e  " m y t h i c "  W e s t  
f r o m  t h e  " r e a l "  W e s t  { N i c h o l s  2 ) .  
L i t e r a r y  e x p r e s s i o n s  o f  t h e  f r o n t i e r  h a v e  a l s o  v a r i e d  o v e r  t h e  
y e a r s .  H e n r y  N a s h  S m i t h  a n d  J a m e s  K .  F o l s o m  a r e  t w o  o f  t h e  b e t t e r  
l i t e r a r y  c r i t i c s  w h o  t r a c e  t h e  c r e a t i o n  a n d  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  e a r l y  
f r o n t i e r  c h a r a c t e r s  o f  d i m e  n o v e l s  a n d  p u l p  W e s t e r n s .  B o t h  g i v e  m u c h  
a t t e n t i o n  t o  J a m e s  F e n i m o r e  C o o p e r ' s  L e a t h e r s t o c k i n g  T a l e s  a n d  h i s  
c h a r a c t e r  N a t t y  B u m p p o .  F o r  C o o p e r ,  t h e  f r o n t i e r  e x p e r i e n c e  f o s t e r e d  
" n a t u r a l "  n o b i l i t y  a n d  a  s e n s i t i v i t y  f o r  t h e  l a n d .  F o r  d e c a d e s  W e s t e r n  
l i t e r a r y  h e r o e s  i m i t a t e d  C o o p e r ' s  f r o n t i e r  c h a r a c t e r  w i t h  o n l y  m i n o r  
a l t e r a t i o n s ,  e v e n  t o  t h e  p o p u l a r  W e s t e r n s  o f  t o d a y .  O w e n  W i s t e r ' s  1 9 0 2  
T h e  V i r g i n i a n  h e l p e d  t o  l e g i t i m i z e  W e s t e r n  l i t e r a t u r e  { S o n n i c h s e n  7 ) ,  
a l t h o u g h  i t  s t i l l  p r e s e n t e d  a  h i g h l y  r o m a n t i c  v i e w  o f  f r o n t i e r  l i f e .  
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W i s t e r  p r e s e n t s  a  f r o n t i e r  h e r o  w h o  s u c c e s s f u l l y  i n c o r p o r a t e s  t h e  
b e n e f i t s  o f  h i s  f r o n t i e r  e x p e r i e n c e  w i t h  c i v i l i z a t i o n s  ( B o l d  4 2 ) .  W i s t e r  
p o r t r a y s  i n d i v i d u a l i s m ,  s e l f - r e l i a n c e ,  a n d  a  c l o s e  a s s o c i a t i o n  w i t h  t h e  
l a n d  a s  f r o n t i e r  v a l u e s  w h i c h  c o u l d  b e  s u c c e s s f u l l y  i n c o r p o r a t e d  i n t o  
c i v i l i z e d  s o c i e t y  r a t h e r  t h a n  b e i n g  i n  o p p o s i t i o n  t o  e n c r o a c h i n g  s o c i e t y .  
F a v o r a b l e  p o r t r a y a l s  o f  t h e  f r o n t i e r  W e s t  b e g a n  t o  c h a n g e  i n  t h e  
1 9 5 0 s  a n d  6 0 s .  W h i l e  t e l e v i s i o n  h e l p e d  t o  b r i n g  n e w  l i f e  t o  t h e  
f r o n t i e r  m y t h o s ,  t h e r e  w a s  a l s o  a  t r e n d  t o w a r d  s h o w i n g  f r o n t i e r  h e r o e s  
m o r e  r e a l i s t i c a l l y ,  a n d  n o t  a l w a y s  i n  t h e  b e s t  l i g h t  ( S o n n i c h s e n  1 1 7 ) .  
T h i s  a l t e r e d  v i e w  o f  t h e  f r o n t i e r  b e g a n  t h e  a n t i - w e s t e r n  t r a d i t i o n ,  
w h i c h  s h o w e d  t h a t  t h e  f r o n t i e r  d i d  n o t  n e c e s s a r i l y  b r i n g  o u t  t h e  b e s t  i n  
p e o p l e .  D o u b t s  a b o u t  t h e  W e s t ' s  s u p p o s e d  b e n e f i c i a l  i n f l u e n c e  c a u s e d  
m o r e  c y n i c a l  p o r t r a y a l s  t o  j o i n  t h e  m o r e  r o m a n t i c  d e p i c t i o n s .  
F r o n t i e r s m e n  w e r e  f r e q u e n t l y  s h o w n  t o  b e  b r u t a l  a n d  i r r e s p o n s i b l e  
( H i n e  2 8 2 ) ,  i f  n o t  c o m p l e t e l y  r e p u l s i v e .  G e r a l d  W .  H a s l a m ' s  
i n t r o d u c t i o n  t o  " R e d i s c o v e r i n g  t h e  W e s t "  i n  A  L i t e r a r y  H i s t o r y  o f  t h e  
A m e r i c a n  W e s t  s u m m a r i z e s  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h i s  t r e n d ,  d i s c u s s i n g  
t h e  e m e r g e n c e  o f  m o r e  r e g i o n a l  W e s t e r n  n o v e l s  i n  t h e  p r o c e s s .  
W i l l i a m  T .  P i l k i n g t o n  e x p l o r e s  t h e  S o u t h w e s t e r n  r e g i o n  
s p e c i f i c a l l y  i n  h i s  " I n t r o d u c t i o n "  f o r  A  L i t e r a r y  H i s t o r y  o f  t h e  A m e r i c a n  
W e s t .  F o r  h i m ,  t h e  S o u t h w e s t  i s  u n i q u e  a s  a  r e g i o n  b e c a u s e  o f  i t s  
s o c i a l  c o n f l i c t s  a n d  c o m p r o m i s e s  ( 4 9 7 ) .  P i l k i n g t o n  n o t e s  t h a t  t h e  
c a t t l e  i n d u s t r y  a n d  t h e  c o w b o y  h a v e  l o n g  b e e n  t h e  d i s t i n g u i s h i n g  
e l e m e n t s  i n  S o u t h w e s t e r n  l i t e r a t u r e ,  b u t  t h a t  m o v e m e n t  o f  s o c i e t y  
f r o m  a  r u r a l  t o  u r b a n  s e t t i n g  h a s  b e c o m e  t h e  c o n t e m p o r a r y  f o c u s  ( 5 1 1  ) .  
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T h e  s o u t h w e s t e r n  f r o n t i e r ,  a r g u e s  P i l k i n g t o n ,  i s  u n i q u e  i n  t h a t  i t  
e x p o s e d  t h e  w h i t e  f r o n t i e r s m e n  t o  H i s p a n i c ,  I n d i a n  a n d  B l a c k  c u l t u r e s .  
H i s  a r t i c l e ,  h o w e v e r ,  m e n t i o n s  l i t t l e  m o r e  t h a n  t h i s  e t h n i c  c o n t a c t  a s  
c h a r a c t e r i s t i c  o f  S o u t h w e s t e r n  l i t e r a t u r e .  
I n  h i s  b o o k  T a l k i n g  w i t h  T e x a s  W r i t e r s :  T w e l v e  I n t e r v i e w s  
( 1 9 8 0 )  P a t r i c k  B e n n e t  f o c u s e s  o n  T e x a s  w r i t e r s ,  c l a i m i n g  t h a t  
" ' S o u t h w e s t e r n '  h a s  n o t h i n g  t o  d o  w i t h  [ d e f i n i n g  t h e m ] " '  ( 6 ) .  H i s  
n a r r o w i n g  o f  h i s  s e l e c t i o n  t o  a n y  w r i t e r  w h o  h a s  l i v e d  i n  T e x a s  a t  s o m e  
t i m e  ( 6 )  i s  n o t  e n t i r e l y  h e l p f u l ,  b u t  r e f l e c t s  t h e  w i d e  d e f i n i t i o n  m o s t  
c r i t i c s  u s e  t o  d i s t i n g u i s h  T e x a s  l i t e r a t u r e  f r o m  S o u t h w e s t e r n  
l i t e r a t u r e .  
L a r r y  M c M u r t r y  c o n s i d e r s  h i m s e l f  t o  b e  a  r e g i o n a l i s t  w r i t e r  ( I n  a  
N a r r o w  G r a v e  x v i i i )  a n d  f r e q u e n t l y  d i s c u s s e s  T e x a s  l i t e r a t u r e  i n  h i s  
e s s a y s .  H e ,  t o o ,  i s  v e r y  g e n e r a l  i n  h i s  c r i t e r i a  f o r  d e f i n i n g  T e x a s  
l i t e r a t u r e ,  s a y i n g  t h a t  a  w o r k  n e e d  o n l y  b e  " s e t  h e r e  [ i n  T e x a s ] ,  
c e n t e r e d  h e r e ,  a n d ,  f o r  t h e  m o s t  p a r t ,  w r i t t e n  h e r e "  ( l N G  3 1  ) .  H e  d o e s  
n o t e  t h a t  m o s t  T e x a s  w r i t e r s  s t i l l  u s e  t h e  " e m o t i o n s ,  i m a g e s  [ a n d ]  
s y m b o l s "  o f  t h e  c o u n t r y  u s e d  b y  e a r l i e r  T e x a s  w r i t e r s ,  a n d  t h a t  t h e y  
a r e  " s y m b o l i c  f r o n t i e r s m e n "  b y  t r y i n g  t o  r e t a i n  a  " s e n s e  o f  d a r i n g  a n d  
i n d e p e n d e n c e "  ( l N G  1 3 7 ) .  
L a r r y  M c M u r t r y  a c k n o w l e d g e s  t h e  s t r i d e s  m a d e  b y  r e v i s i o n i s t  
h i s t o r i a n s  t o  p r e s e n t  m o r e  r e a l i s t i c  a n d  r e p r e s e n t a t i v e  i n t e r p r e t a t i o n s  
o f  t h e  W e s t ,  b u t  i s  n o t  i m p r e s s e d  b y  t h e i r  a t t e m p t s  t o  " d e - m y t h i c i z e "  
t h e  f r o n t i e r  e x p e r i e n c e  ( " H o w "  3 5 ) .  F o r  M c M u r t r y ,  t h e  " r e a l "  W e s t  i s  t h e  
" W e s t  o f  t h e  i m a g i n a t i o n "  ( " H o w "  3 6 ) ,  w h i c h  g i v e s  t h e  m y t h i c  a n d  
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r o m a n t i c  a s s o c i a t i o n s  o f  t h e  f r o n t i e r  c r e d e n c e  e v e n  t o d a y .  I t  i s  t h i s  
W e s t  t h a t  M c M u r t r y  s h o w s  p a s s i n g  i n  H o r s e m a n ,  P a s s  B y .  
M c M u r t r y ' s  f r o n t i e r  i s  l a t e  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  T e x a s :  t h e  
" C o w b o y ' s  G o l d e n  A g e "  ( l N G  2 4 ) .  W i t h  t h i s  f r o n t i e r  h e  a s s o c i a t e s  m a n y  
o f  t h e  s a m e  v a l u e s  T u r n e r  e n u m e r a t e s  a n d  w h i c h  m a n y  W e s t e r n  w r i t e r s  
h a v e  d e v e l o p e d  o v e r  t i m e .  H e  s p e c i f i c a l l y  n a m e s  t h e  v a l u e s  o f  
" a s c e t i c i s m ,  .  .  .  p r i d e ,  s t o i c i s m ,  d i r e c t n e s s ,  r e s t l e s s n e s s ,  a n d  
i n d e p e n d e n c e "  ( l N G  2 6 )  a s  q u a l i t i e s  b r o u g h t  o u t  i n  t h e  f r o n t i e r  f i g u r e  o f  
t h ' e  c o w b o y .  M c M u r t r y  a l s o  f r e q u e n t l y  r e f e r s  t o  t h e  f r o n t i e r  a s  
m a s c u l i n e  ( l N G  4 4 )  a n d  p o i n t s  o u t  t h e  d i f f i c u l t y  r a i s e d  b y  t h e  r o l e  t o  
w h i c h  w o m e n  a r e  r e l e g a t e d  b y  t h e  f r o n t i e r  m y t h o s  ( l N G  1 4 9 ) .  
M c M u r t r y  c r e a t e s  f a t h e r  f i g u r e s  w h o  t r a n s m i t  t h e  v a l u e s  a n d  
q u a l i t i e s  o f  t h e  f r o n t i e r .  B y  f o c u s i n g  o n  t h e  r e l a t i o n s h i p s  b e t w e e n  t h e  
f a t h e r  f i g u r e s  a n d  t h e  " s o n "  i n  H o r s e m a n ,  P a s s  B y  ,  t h i s  t h e s i s  w i l l  
s h o w  t h e  u n d e r l y i n g  d i f f i c u l t i e s  f a c e d  b e c a u s e  o f  t h e  p a s s i n g  o f  t h e  
p h y s i c a l ,  a n d  l i n g e r i n g  o f  t h e  m y t h i c ,  f r o n t i e r .  B y  s t u d y i n g  t h i s  n o v e l  
o n e ·  c a n  f i n d  w h e r e  M c M u r t r y  i s  w o r k i n g  f r o m  a n d  b e t t e r  u n d e r s t a n d  t h e  
c o n f l i c t s  b e t w e e n  t h e  p a s t  a n d  p r e s e n t  M c M u r t r y  p o r t r a y s  i n  o t h e r  
w o r k s .  
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C H A P T E R  O N E  
L a r r y  M c M u r t r y  i s  f r e q u e n t l y  h a i l e d  a s  o n e  o f  t h e  f i n e s t  
c o n t e m p o r a r y  w r i t e r s  i n  A m e r i c a .  H i s  n o v e l s  h a v e  b e e n  r a t e d  h i g h l y  
o v e r a l l ,  a l t h o u g h  c r i t i c s  g e n e r a l l y  p r e f e r  h i s  e a r l i e r  w o r k s .  J a n e  
N e l s o n  i s  j u s t  o n e  c r i t i c  w h o  b e l i e v e s  M c M u r t r y ' s  w o r k  " f a l l s  o f f "  a f t e r  
h i s  f i r s t  t h r e e  n o v e l s ,  a  b e l i e f  C h a r l e s  D .  P e a v y  s u p p o r t s  b y  s t a t i n g  
t h a t  t h e  l a t e r  n o v e l s  a r e  o v e r l y  s o c i o l o g i c  a n d  a n a l y t i c a l  ( 1  0 7 ) .  
M c M u r t r y ' s  f i r s t  t h r e e  n o v e l s ,  H o r s e m a n ,  P a s s  B y  ( 1 9 6 1  ) ,  L e a v i n g  
C h e y e n n e  ( 1 9 6 3 ) ,  a n d  T h e  L a s t  P i c t u r e  S h o w  ( 1 9 6 6 ) ,  c a p t u r e  a  m a j o r i t y  
o f  c r i t i c s '  a t t e n t i o n  a n d  a r e  f r e q u e n t l y  r e f e r r e d  t o  a s  M c M u r t r y ' s  " r u r a l  
t r i l o g y . "  
A l t h o u g h  c r i t i c s  h a v e  s i n g l e d  o u t  s u c h  t h e m e s  a s  i n i t i a t i o n  i n t o  
a d u l t h o o d  i n  M c M u r t r y ' s  n o v e l s ,  t h e y  h a v e  a l m o s t  u n i v e r s a l l y  f o c u s e d  o n  
M c M u r t r y ' s  p o r t r a y a l  o f  t h e  m o d e r n  S o u t h w e s t  i n  t r a n s i t i o n  f r o m  a  
r u r a l  t o  u r b a n  s o c i e t y ,  e s p e c i a l l y  w h e n  d i s c u s s i n g  h i s  f i r s t  t h r e e  
n o v e l s .  R a y m o n d  N e i n s t e i n ,  w h o  e x a m i n e s  M c M u r t r y ' s  f i r s t  f i v e  n o v e l s  
i n  T h e  G h o s t  C o u n t r y  ( 1 9 7 6 ) ,  w a s  o n e  o f  t h e  f i r s t  t o  c r e d i t  M c M u r t r y  
w i t h  " f i n d i n g  a  n e w  f i c t i o n a l  f o r m  t h r o u g h  w h i c h  t h e  ' n e w - r e g i o n a l '  
p r o b l e m  c a n  b e  r e - e n a c t e d "  ( i i i ) .  T h i s  e m p h a s i s  o n  M c M u r t r y ' s  r e g i o n a l  
t h e m e s  i s  s u p p o r t e d  b y  s e v e r a l  o t h e r s ,  m o s t  n o t a b l y  C h a r l e s  D .  P e a v y ,  
a u t h o r  o f  t h e  T w a y n e  S e r i e s  v o l u m e  L a r r y  M c M u r t r y  ( 1 9 7 7 ) ,  w h o  l a b e l s  
M c M u r t r y  a s  " p r e - e m i n e n t l y  a  r e g i o n a l  n o v e l i s t ,  t h e  f i n e s t  T e x a s  h a s  
p r o d u c e d "  ( 1 1 8 ) .  M c M u r t r y ' s  e a r l y  n o v e l s  c a p t u r e  t h e  d i f f i c u l t i e s  f a c e d  
i n  T e x a s  a s  o n e  w a y  o f  l i f e  i s  r e p l a c e d  w i t h  a n o t h e r  t h r o u g h  t h e  u s e  
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o f f a t h e r  f i g u r e s  w h o  t r a n s m i t  m a n y  o f  t h e  q u a l i t i e s  a s s o c i a t e d  w i t h  
t h e  f r o n t i e r  s o c i e t y  t o  t h e  y o u n g e r  m a l e  g e n e r a t i o n ,  w h o  n e e d  n o t  b e  
t h e i r  b i o l o g i c a l  s o n s .  
C r i t i c s  o f  M c M u r t r y ' s  w o r k s  f r e q u e n t l y  e x a m i n e  t h e  t h e m e  o f  t h e  
t r a n s i t i o n  f r o m  r u r a l  t o  u r b a n  s o c i e t y .  A n d r e w  M a c d o n a l d  d i s c u s s e s  
t h i s  t r a n s i t i o n  i n  h i s  1 9 7 8  a r t i c l e  " T h e  P a s s i n g  F r o n t i e r  i n  M c M u r t r y ' s  
H u d / H o r s e m a n ,  P a s s  B y  [ s i c ] , "  a s  d o e s  G i n a  M c d o n a l d  i n  " V a l u e s  i n  
T r a n s i t i o n  i n  T h e  L a s t  P i c t u r e  S h o w  [ s i c ] ,  o r  H o w  t o  M a k e  a  C i t y b i l l y . "  
T h e s e  t w o  a r t i c l e s  a r e  r e p r e s e n t a t i v e  o f  t h e  m a i n  s c h o o l  o f  M c M u r t r y  
c r i t i c i s m ,  w h i c h  f o c u s e s  o n  t h e  p a s s i n g  o f  t h e  f r o n t i e r  a n d  f r o n t i e r  
s o c i e t y .  T h i s  i s  e s p e c i a l l y  t r u e  w h e n  c r i t i c s  d i s c u s s  H o r s e m a n ,  P a s s  
B y .  
G e n e r a l l y  d e s c r i b e d  a s  a  n o v e l  d e a l i n g  w i t h  a  y o u n g  m a n ' s  
i n i t i a t i o n  i n t o  a d u l t h o o d ,  H o r s e m a n ,  P a s s  B y  f o c u s e s  o n  t h e  p a s s i n g  o f  
t h e  f r o n t i e r  s o c i e t y  i n  T e x a s .  C r i t i c s  t e n d  t o  e m p h a s i z e  t h e  c o n f l i c t  
b e t w e e n  H o m e r  B a n n o n ,  t h e  a g e d  r a n c h e r ,  a n d  h i s  s t e p s o n  H u d ,  t h e  w i l d ,  
m o r e  u r b a n i z e d ,  t w e n t i e t h - c e n t u r y  c o w b o y .  C h a r l e s  P e a v y  i s  o n e  o f  t h e  
f i r s t  c r i t i c s  t o  f o c u s  o n  t h e  H o m e r / H u d  c o n f l i c t  ( 3 0 0 ) ,  a n d  e v e n  L a r r y  
M c M u r t r y  f i n d s  t h e  m o v i e  v e r s i o n  o f  t h e  n o v e l  t o  b e  s t r o n g e r  b e c a u s e  o f  
i t s  m o r e  o b v i o u s  e m p h a s i s  o n  H u d  ( I n  a  N a r r o w  G r a v e  1 7 ) .  H o w e v e r ,  
l i k e  c r i t i c  K e r r y  A h e a r n ,  I  f i n d  H o m e r ' s  g r a n d s o n  L o n n i e  t o  b e  w o r t h  
s t u d y i n g  i n  d e t a i l ,  e s p e c i a l l y  i n  h i s  r e l a t i o n s h i p s  w i t h  t h e  t h r e e  f a t h e r  
f i g u r e s .  
W h i l e  H o m e r  B a n n o n  i s  L o n n i e ' s  b i o l o g i c a l  g r a n d f a t h e r ,  i t  i s  h i s  
r o l e  a s  t r a n s m i t t e r  o f  f r o n t i e r  v a l u e s  w h i c h  c o n t r i b u t e s  t o  t h e  t e n s i o n  
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i n  t h e  n o v e l .  A s  a  f r o n t i e r  f a t h e r  f i g u r e ,  H o m e r  p r e s e n t s  L o n n i e  w i t h  a  
l o n g - a c c e p t e d  i d e a l  t o  f o l l o w .  A t  t h e  s a m e  t i m e ,  L o n n i e ' s  s t e p u n C i e ,  
H u d ,  a n d  r a n c h  h a n d ,  J e s s e  L o g a n ,  a r e  a l s o  f a t h e r  f i g u r e s ,  o f f e r i n g  ·  
a l t e r n a t i v e s  t o  t h e  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  l i f e s t y l e  H o m e r  r e p r e s e n t s .  I t  
i s  t h e  t h r e e  m e n s '  r o l e s  a s  t r a n s m i t t e r s  o f  v a l u e s  t o  L o n n i e  w h i c h  m a k e  
t h e m  f a t h e r  f i g u r e s ,  n o t  t h e i r  b i o l o g i c  r e l a t i o n s h i p s  o r  f a t h e r l y  
b e h a v i o r .  
H o r s e m a n ,  P a s s  B y  i s  s e t  i n  T e x a s  i n  1 9 5 4 .  L o n n i e  B a n n o n ,  w h o s e  
p a r e n t s  a r e  d e a d ,  l i v e s  w i t h  h i s  g r a n d f a t h e r ,  s t e p - g r a n d m o t h e r ,  a n d  
s t e p - u n c l e  o n  t h e i r  r a n c h .  A l s o  l i v i n g  o n  t h e  r a n c h  a r e  a  h i r e d  h a n d  
n a m e d  J e s s e  L o g a n ,  a n d  H a l m e a ,  t h e  b l a c k ,  a t t r a c t i v e  h o u s e k e e p e r .  
L o n n i e  i s  p o r t r a y e d  a s  b e i n g  i n  t h e  m i d d l e  o f  a d o l e s c e n t  f e e l i n g s  o f  
l o n e l i n e s s ,  r e s t l e s s n e s s ,  a n d  s e x u a l  l o n g i n g s .  H e  a d m i r e s  h i s  
g r a n d f a t h e r  H o m e r  a n d  h i s  l i f e s t y l e ,  l u s t s  a f t e r  H a l m e a ,  a n d  l o n g s  t o  
s t r i k e  u p  a  f r i e n d s h i p  w i t h  J e s s e .  L o n n i e  n e v e r  r e a l l y  g o e s  b e y o n d  j u s t  
o b s e r v i n g  H u d .  
E a r l y  i n  t h e  n o v e l  H o m e r ' s  c a t t l e  c o n t r a c t  h o o f  a n d  m o u t h  d i s e a s e  
a n d  m u s t  b e  k i l l e d  t o  p r e v e n t  t h e  d i s e a s e  f r o m  s p r e a d i n g .  T h i s  
s i t u a t i o n  o p e n l y  s e t s  H u d  a n d  H o m e r  a g a i n s t  e a c h  o t h e r ,  w i t h  H u d  
t h r e a t e n i n g  t o  t a k e  o v e r  t h e  r a n c h .  
A f t e r  t h e  c a t t l e  a r e  k i l l e d ,  H o m e r  q u i c k l y  d i s i n t e g r a t e s  i n t o  
s e n i l i t y  w h i l e  H u d  s u c c e s s f u l l y  s e e m s  t o  h a v e  m a d e  s o m e  d e a l  t o  t a k e  
o v e r  t h e  r a n c h .  H e  r a p e s  H a l m e a ,  w h i c h  c a u s e s  h e r  t o  q u i t  a n d  
e v e n t u a l l y  l e a v e  t o w n .  
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L o n n i e  w i t n e s s e s  a l l  o f  t h e s e  h a p p e n i n g s  a n d  f e e l s  c a u g h t  u p  i n  a  
s i t u a t i o n  t o o  l a r g e  f o r  h i m .  H e  t r i e s  t o  u s e  J e s s e  a s  a  s t a b i l i z e r ,  b u t  
J e s s e  o n l y  b e c o m e s  m o r e  d e p r e s s e d  a n d  w i t h d r a w n  a s  t h e  n o v e l  
p r o g r e s s e s ,  l e a v i n g  r i g h t  b e f o r e  L o n n i e ' s  m o s t  t r y i n g  e x p e r i e n c e .  
T h e  c l i m a x  o c c u r s  o n  a  d a r k  r o a d  o n  t h e  r a n c h  w h e r e  L o n n i e  a n d  
H u d  f i n d  H o m e r  l y i n g  i n  a  d i t c h  a f t e r  p r e s u m a b l y  f a l l i n g  o f f  t h e  p o r c h  
a n d  b r e a k i n g  h i s  h i p .  W h i l e  L o n n i e  t r i e s  t o  w a v e  d o w n  h e l p ,  H u d  s h o o t s  
H o m e r ,  a l t h o u g h  i t  i s  u n c e r t a i n  i f  h e  d o e s  s o  o u t  o f  p i t y  a n d  m e r c y ,  o r  
f o r  d a r k e r  m o t i v e s .  H o m e r ' s  d e a t h  h i t s  L o n n i e  h a r d ,  a n d  a t  t h e  e n d  o f  
t h e  n o v e l  L o n n i e  i s  s h o w n  h i t c h h i k i n g  a w a y  f r o m  t h e  r a n c h  w i t h  n o  
c l e a r ,  l o n g - r a n g e  d e s t i n a t i o n  i n  m i n d .  
T h e  s t a n d a r d  a p p r o a c h  c r i t i c s  t a k e  w h e n  d i s c u s s i n g  t h i s  n o v e l  i s  
t o  s e e  H o m e r  a n d  H u d  a s  o p p o s i n g  a r c h e t y p e s ,  w i t h  H o m e r  r e p r e s e n t i n g  
i d e a l i z e d  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  v a l u e s ,  a n d  H u d  t h e  t w e n t i e t h - c e n t u r y  
o n e s .  R a y m o n d  N e i n s t e i n  s e e s  H o m e r  a s  r e p r e s e n t i n g  " t h e  m y t h i c  
' H o m e r i c '  w o r l d , "  a n d  a s  a  m a n  w h o s e  l i f e  i s  " t i e d  c l o s e l y  t o  t h e  l a n d  
a n d  w h o s e  v a l u e s  d e r i v e  f r o m  t h a t  b o n d ,  f r o m  t h e  l a n d ' s  r h y t h m s  a n d  
c y c l e s "  ( 2 ) .  T h e  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  l a n d  a n d  f r o n t i e r  i s  e m p h a s i z e d  b y  
m a n y  c r i t i c s ,  i n c l u d i n g  A n d r e w  M a c d o n a l d ,  C h r i s t o p h e r  B a k e r ,  a n d  
C h a r l e s  P e a v y .  A n d r e w  M a c d o n a l d  w r i t e s  o f  t h e  f r o n t i e r  i n  g e n e r a l  
t e r m s  a s  " d a y s  [ t h a t ]  a r e  p a s t "  ( 6 ) ,  b u t  B a k e r  i s  m o r e  s p e c i f i c  i n  h i s  u s e  
o f  t h e  f r o n t i e r ,  f o c u s i n g  o n  " t h e  l o s s  o f  c e r t a i n  f r o n t i e r  a t t i t u d e s "  ( 4 4 ) .  
C h a r l e s  P e a v y  t i e s  H o m e r  B a n n o n  d i r e c t l y  t o  t h e  f r o n t i e r ,  s a y i n g  " h e  
r e p r e s e n t s  a  c l a s s  o f  m e n  w h o  h a v e  v i r t u a l l y  v a n i s h e d  w i t h  t h e  f r o n t i e r  
t h e y  h e l p e d  t o  c o n q u e r , "  a n d  " e p i t o m i z e s  a l l  t h e  r u g g e d  v i r t u e s  o f  
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p i o n e e r  l i f e "  ( 2 8 ) .  H u d ,  c o n v e r s e l y ,  i s  s e e n  i n  o n e  o f  t w o  w a y s :  
c o m p l e t e l y  o p p o s i t e  o f  H o m e r ,  o r  m o r e  a s  a  " w a r p e d "  H o m e r .  
T h o s e  w h o  a n a l y z e  H u d  a s  t h e  " e v i l  s t e p s o n "  d o  s o  t o  h e i g h t e n  t h e  
c o n f l i c t  b e t w e e n  t h e  t w o  m e n .  W h e r e  H o m e r  i s  s e e n  a s  t h e  e p i t o m e  o f  
v i r t u e ,  H u d  i s  s e e n  a s  " e g o t i s t i c a l ,  r u t h l e s s ,  a n d  t o t a l l y  u n s c r u p u l o u s  i n  
h i s  p u r s u i t  o f  p l e a s u r e ,  b e  i t  s e x ,  l i q u o r ,  o r  m o n e y "  ( P e a v y  2 8 ) .  M a r k  
B u s b y  n o t e s  H u d ' s  " r a w  a m o r a l i t y "  ( 5 3 5 ) ,  w h i c h  K e r r y  A h e a r n  e c h o e s ,  
s e e i n g  H u d ' s  a c t i o n s  a s  " v i l l a n y "  ( 2 8 4 ) .  
L a r r y  M c M u r t r y  i s  o n e  o f  t h o s e  w h o  s e e s  H u d  i n  a  s o m e w h a t  m o r e  
s y m p a t h e t i c  l i g h t ,  g o i n g  s o  f a r  a s  t o  s e e  a  r e l a t i o n s h i p  b e t w e e n  H u d  
a n d  l e g e n d a r y  C h a r l e s  G o o d n i g h t  ( l N G  1 9 f  W h a t  h a s  m a d e  H u d  d i f f e r e n t  
f r o m  t h e  t r a d i t i o n a l  W e s t e r n  h e r o  f o r  M c M u r t r y  i s  t h a t  " h e  i s  o n e  o f  t h e  
m a n y  p e o p l e  w h o s e  c a p a c i t i e s  n o  l o n g e r  f i t  t h e i r  s i t u a t i o n s "  ( l N G  2 7 ) .  
A n d r e w  M a c d o n a l d  i s  o n e  c r i t i c  w h o  a l s o  r e a d s  H u d  i n  t h i s  w a y ,  s e e i n g  
h i m  a s  " a n o t h e r  f a i l u r e  a d j u s t i n g  t o  n e w  c i r c u m s t a n c e s  . . .  [ h a v i n g ]  
c a p i t u l a t e d  t o  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y "  ( 6 ) .  
·  I n  t h i s  t h e s i s  I  w i l l  e x a m i n e  H o m e r  a n d  H u d ' s  c o n f l i c t i n g  l i f e -
s t y l e s  b y  h o w  t h e y  a f f e c t  L o n n i e .  I  a m  f o c u s i n g  o n  L o n n i e  b e c a u s e ,  
m u c h  a s  s o c i e t y  a c c o r d i n g  t o  M c M u r t r y ,  h e  i s  f a c e d  w i t h  h a v i n g  t o  
c h o o s e  b e t w e e n  t h e  t w o  l i f e - s t y l e s .  M c M u r t r y  i s  i n t e r e s t e d  i n  t r a c i n g  
t h e  g r o w i n g  u r b a n i z a t i o n  o f  T e x a s  a n d  t h e  p a s s i n g  o f  t h e  f r o n t i e r  l i f e .  
H e  s h o w s  t h e  i n c r e a s i n g  d i f f i c u l t i e s  f a c e d  a s  t h e  d i s t a n c e  b e t w e e n  t h e  
i d e a l i z e d  i m a g e  o f  t h e  n i n e t e e n t h  c e n t u r y  a n d  t h e  r e a l i t y  o f  t h e  
t w e n t i e t h  w i d e n s .  L o n n i e  i s  M c M u r t r y ' s  f i r s t  c h a r a c t e r  t o  b e  f a c e d  
w i t h  a  c h o i c e  b e t w e e n  t r y i n g  t o  l i v e  u p  t o  t h e  m y t h i c i z e d  p a s t  o r  t r y i n g  
1 2  
t o  a d a p t  t o  a n  u n c e r t a i n ,  l e s s  g l o r i f i e d  p r e s e n t .  N e i t h e r  H o m e r  n o r  
H u d ' s  w a y s  a r e  p r e s e n t e d  a s  b e s t  f o r  L o n n i e ' s  f u t u r e ,  a s  s h o w n  b y  
L o n n i e ' s  i n a b i l i t y  t o  c h o o s e  b e t w e e n  t h e  t w o .  
C r i t i c s  t e n d  t o  s p e n d  s o  m u c h  t i m e  d i s c u s s i n g  H o m e r  a n d  H u d  t h a t  
l i t t l e  m e n t i o n  · i s  m a d e  o f  J e s s e  L o g a n .  P e r h a p s  t h e  b e s t  h a n d l i n g  c o m e s  
i n  A n d r e w  M a c d o n a l d ' s  b r i e f  m e n t i o n  o f  J e s s e ' s  f a i l u r e  t o  a c t  a s  a  r o l e  
m o d e l  f o r  L o n n i e ,  h a v i n g  h i m s e l f  " f a i l e d  a t  r o d e o i n g ,  t h e  a t t e m p t  t o  
c o m b i n e  c o w b o y  l i f e  w i t h  b i g  c i t y  e x c i t e m e n t  a n d  t w e n t i e t h  c e n t u r y  
t r a v e l ,  a n d  [ h a v i n g ]  a c c e p t e d  h i s  s a d  f a t e  a s  a  m i g r a n t  c o w b o y "  ( 6 ) .  I  
w i l l  l o o k  a t  J e s s e  m o r e  c l o s e l y ,  u s i n g  h i m  t o  s u p p o r t  m y  b e l i e f  t h a t  
L o n n i e  w o u l d  h a v e  f a i l e d  i f  h e  h a d  t r i e d  t o  l i v e  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  l i f e  
s i m p l y  t o  a v o i d  H u d ' s  a l l - t o o - o b v i o u s l y  u n a c c e p t a b l e  l i f e .  T h e r e  i s  n o  
e a s y  s o l u t i o n  f o r  L o n n i e ,  o r  f o r  M c M u r t r y ' s  T e x a n s  i n  g e n e r a l .  
I n  c l a i m i n g  t h a t  L o n n i e  i s  a d v e r s e l y  a f f e c t e d  b y  h a v i n g  n o  o t h e r  
a l t e r n a t i v e s  b e s i d e s  H o m e r  a n d  H u d  f o r  r o l e  m o d e l s ,  I  a l s o  w a n t  t o  
b r i n g  u p  o t h e r  i s s u e s  c l o s e l y  t i e d  t o  t h e  c o n f l i c t  o f  t h e  t w o  l i f e s t y l e s  
t h e y  r e p r e s e n t .  O n e  i s s u e  i s  t h a t  o f  t h e  l a n d .  H o m e r  h a s  b e e n  s h a p e d  b y  
h i s  c l o s e n e s s  t o  t h e  l a n d ,  w h e r e a s  H u d  h a s  n o t  h a d  a  c o n n e c t i o n  w i t h  
t h e  l a n d  f o s t e r e d  b y  a  f r o n t i e r  l i f e .  H o m e r ' s  w a y  o f  l i f e  i s  d o o m e d  
b e c a u s e  o f  t h e  i n c r e a s i n g  u r b a n i z a t i o n  o f  s o c i e t y ,  w h i l e  H u d ' s  l a c k  o f  
r e g a r d  f o r  t h e  l a n d  a n d  t h e  v a l u e s  a t t r i b u t e d  t o  i t  m a k e s  h i s  w a y  o f  l i f e  
t h r e a t e n e d  a s  w e l l .  L o n n i e  b e c o m e s  a w a r e  o f  h i s  d i l e m m a  i n  b e i n g  
t r a p p e d  b y  h i s  a p p r e c i a t i o n  o f  t h e  f r o n t i e r  v a l u e s  a s s o c i a t e d  w i t h  l a n d ,  
a n d  m o d e r n  s o c i e t y ' s  v a l u e s .  
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A  s e c o n d  i s s u e  i s  t h a t  o f  w o m e n .  J a n e  N e l s o n  p o i n t s  o u t  t h a t  
" L o n n i e  w i t n e s s e s  t h e  u g l y  c o n s e q u e n c e s  o f  t h e  c o w b o y ' s  c r e e d "  ( 6 3 )  
w i t h  r e s p e c t  t o  w o m e n .  A l t h o u g h  M c M u r t r y ' s  l a t e r  n o v e l s ,  e s p e c i a l l y  
L o n e s o m e  D o v e  ( 1 9 8 5 ) ,  a d d r e s s  t h e  c h a n g i n g  r o l e  o f  w o m e n  m o r e  
t h o r o u g h l y ,  t h i s  n o v e l  s e t s  t h e  s t a g e  w i t h  H a l m e a .  M o s t  c r i t i c s  r e m a r k  
o n  L o n n i e ' s  s e x u a l  a w a r e n e s s  o f  H a l m e a ,  o r  o n  h e r  r o l e  a s  a  m o t h e r  
f i g u r e ,  b u t  f e w  a d d r e s s  h e r  a s  a  s y m b o l  o f  o n e  c h a n g e  m o d e r n  s o c i e t y  
e x p e r i e n c e s  i n  M c M u r t r y ' s  f i c t i o n .  L o n n i e ' s  c o n f l i c t i n g  f e e l i n g s  f o r  
H a l m e a  p u t  h i m  d i r e c t l y  b e t w e e n  H o m e r ' s  c o d e  a n d  H u d ' s  c o d e  ( o r  l a c k  
o f  c o d e )  c o n c e r n i n g  w o m e n .  
L o n n i e  i s  a  k e y  c h a r a c t e r  i n  t h a t  h e  s h o w s  h o w  l i v i n g  i n  t h e  p a s t  
o r  c o m p l e t e l y  r e j e c t i n g  t h e  p a s t  a r e  n o t  s u i t a b l e  o p t i o n s  f o r  h i m  o r  
m o d e r n  T e x a n s .  H o r s e m a n ,  P a s s  B y  i s  m o r e  t h a n  a  n o v e l  c o m p a r i n g  t w o  
w a y s  o f  l i f e  t h r o u g h  a r c h e t y p a l  f i g u r e s ,  b u t  i s  a  n o v e l  w h i c h  s h o w s  t h e  
d i f f i c u l t i e s  f a c e d  w h e n  t h e r e  i s  n o  v i a b l e  c o m p r o m i s e  b e t w e e n  t h e  t w o .  
O n e  m a i n  p r o b l e m  M c M u r t r y  p r e s e n t s  i s  t h a t  o f  h a v i n g  o n l y  t w o  
e x t r e m e s  t o  c h o o s e  f r o m .  T h e  u n d e r l y i n g  d e s i r e  i s  f o r  a  s u c c e s s f u l  
i n c o r p o r a t i o n ,  w h i c h  I  w i l l  e m p h a s i z e  b y  l o o k i n g  .  a t  L o n n i e ' s  v o i c e d  
f r u s t r a t i o n s  a n d  w i s h e s .  
T h i s  n o v e l  i s  a l s o  n o t  a t t e m p t i n g  t o  s u p p l y  a n  a n s w e r  t o  t h e  
q u e s t i o n  o f  h o w  t o  m a k e  a  s u c c e s s f u l  t r a n s i t i o n  f r o m  t h e  n i n e t e e n t h  
c e n t u r y  t o  t h e  t w e n t i e t h  c e n t u r y .  M c M u r t r y  h a s  L o n n i e  r i d i n g  o f f  a t  t h e  
e n d  w i t h o u t  g i v i n g  t h e  r e a d e r  a n y  c l u e s  a s  t o  h o w  h e  w i l l  c a r r y  o u t  h i s  
l i f e .  T h e  n o v e l  i s  m o r e  i n t e r e s t e d  i n  b r i n g i n g  t o  l i g h t  t h e  c o n f l i c t  
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M c M u r t r y ' s  T e x a n s  f a c e  b e c a u s e  o f  t h e  l i n g e r i n g  i n f l u e n c e  o f  a  p a s s i n g  
f r o n t i e r .  
I  w i l l  e x a m i n e  H o r s e m a n ,  P a s s  B y  c h a p t e r  b y  c h a p t e r ,  t r a c i n g  t h e  
b u i l d - u p  o f  c o n f l i c t  b e t w e e n  H o m e r  a n d  H u d  a n d  t h e  i n c r e a s i n g  
u n c e r t a i n t y  a n d  c o n f u s i o n  L o n n i e  f a c e s  a s  t h e  t w o  l i f e s t y l e s  b e c o m e  
m o r e  p o l a r i z e d .  I  w i l l  f o c u s  o n  L o n n i e ' s  a t t e m p t s  t o  c h o o s e  o r  
a t t e m p t s  t o  c r e a t e  a  c o m p r o m i s e  ( m a i n l y  t h r o u g h  J e s s e ) .  I  w i l l  a l s o  
s h o w  h o w  L o n n i e  w i t n e s s e s  t h e  c o n s e q u e n c e s  o f  l i v i n g  b y  e i t h e r  m a n ' s  
c o d e  b y  s p e c i f i c a l l y  l o o k i n g  a t  H a l m e a  t h r o u g h o u t  t h e  n o v e l ,  a n d  a t  
i n c i d e n t s  d u r i n g  L o n n i e ' s  t r i p s  i n t o  T h a l i a  a n d  W i c h i t a .  
A s  a  f i r s t  n o v e l  H o r s e m a n ,  P a s s  B y  d e v e l o p s  o n e  o f  t h e  m o r e  
p e r v a s i v e  t h e m e s  o f  L a r r y  M c M u r t r y ' s  l a t e r  w o r k s .  T h e  f a t h e r  
f i g u r e / s o n  r e l a t i o n s h i p s  b u i l t  h e r e  b e c o m e  a n  a l m o s t  t r a d e m a r k  f o r  
M c M u r t r y ' s  l a t e r  c h a r a c t e r s ,  e s p e c i a l l y  i n  s u c h  n o v e l s  a s  T h e  L a s t  
P i c t u r e  S h o w ,  A l l  M y  F r i e n d s  A r e  G o i n g  t o  b e  S t r a n g e r s ,  a n d  L o n e s o m e  
D o v e .  B y  e x a m i n i n g  h o w  L o n n i e ' s  r e l a t i o n s h i p s  w i t h  e a c h  o f  t h e  t h r e e  
f a t h e r  f i g u r e s  a f f e c t s  h i m  a s  a  w h o l e ,  I  b e l i e v e  M c M u r t r y ' s  l a t e r  n o v e l s  
c a n  b e  a p p r e c i a t e d  m o r e  c o m p l e t e l y .  M c M u r t r y  g i v e s  a  v i e w  o f  t h e  
c o n f l i c t  f a c i n g  h i s  f i c t i o n a l  c h a r a c t e r s  a n d  s o c i e t y  i n  g e n e r a l  i n  
m i c r o c o s m  w i t h  L o n n i e ,  H o m e r ,  H u d ,  a n d  J e s s e .  
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C H A P T E R  T W O  
L a r r y  M c M u r t r y  n o t e s  t h a t  s i n c e  t h e  1 9 5 0 s  " T h e  s t a t e  [ o f  T e x a s ]  
i s  a t  t h a t  s t a g e  o f  m e t a m o r p h o s i s  w h e n  i t  i s  m o s t  f e r t i l e  w i t h  
c o n f l i c t ,  w h e n  r u r a l  a n d  s o i l  t r a d i t i o n s  a r e  c o m p e t i n g  m o s t  d e s p e r a t e l y  
w i t h  u r b a n  t r a d i t i o n s - - c o m p e t i n g  f o r  t h e  a l l e g i a n c e  o f  t h e  y o u n g "  ( l N G  
x v ) .  T h e  d i f f i c u l t i e s  i n h e r e n t  i n  t h i s  c o n f l i c t  a r e  i l l u s t r a t e d  i n  
H o r s e m a n ,  P a s s  B y  ( 1 9 6 1 )  b y  t h e  l a c k  o f  a  v i a b l e  r o l e  m o d e l  f o r  1 7 -
y e a r - o l d  L o n n i e  B a n n o n  a n d ,  b y  e x t e n s i o n ,  h i s  g e n e r a t i o n  a s  a  w h o l e .  
L o n n i e  f i n d s  h i m s e l f  c a u g h t  i n  t h i s  c o n f l i c t  a s  t h e  f r o n t i e r  p a s t  
b e c o m e s  m o r e  m y t h o l o g i c a l  b u t  n o  l e s s  v a l u e d ,  a n d  s o c i e t y  g i v e s  m i x e d  
s i g n a l s  o f  w h a t  i t  v a l u e s  a n d  e x p e c t s .  M c M u r t r y  c l a i m s  " t h e  c i t y  w i l l  
w i n ,  o f  c o u r s e ,  b u t  i t ' s  [ s i c ]  v i c t o r y  w o n ' t  b e  c h e a p - - t h e  c o u n t r y  
t r a d i t i o n s  w e r e  v e r y  s t r o n g "  ( l N G  x v ) .  L o n n i e  a n d  h i s  g e n e r a t i o n  n e e d  t o  
f i n d  a  w a y  t o  i n c o r p o r a t e  t h e  v a l u e s  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  p a s s i n g  
f r o n t i e r  i n t o  t h e i r  s o c i e t y .  
T h e  P r o l o g u e  o f  H o r s e m a n ,  P a s s  B y  s h o w s  L o n n i e  a s  f e e l i n g  
c o m f o r t a b l e  i n  H o m e r  B a n n o n ' s  w o r l d .  T h i s  i s  e v i d e n t  i n  L o n n i e ' s  
d e s c r i p t i o n  o f  h o w  h e  a n d  h i s  g r a n d f a t h e r  s p e n d  t h e  e v e n i n g s  t o g e t h e r ,  
L o n n i e  " t a k i n g  i n  e v e r y  w o r d  h e  s a i d "  ( 4 )  w h e n  H o m e r  r e c o u n t s  h i s  p a s t  
r a n c h i n g  d a y s .  L o n n i e  a l s o  b e g i n s  t o  p a i n t  H o m e r  a s  a  s t r o n g ,  a d m i r a b l e  
m a n .  C h a r l e s  P e a v y  s t a t e s  t h a t  " H o n e s t ,  h a r d  w o r k i n g ,  d i g n i f i e d ,  H o m e r  
B a n n o n  e p i t o m i z e s  a l l  t h e  r u g g e d  v i r t u e s  o f  a  p i o n e e r  e t h i c "  ( 2 8 ) .  W h i l e  
c r i t i c s  l i k e  K e r r y  A h e a r n  a c k n o w l e d g e  t h a t  H o m e r  i s  p e r h a p s  t o o  
i d e a l i z e d  ( 2 8 4 ) ,  i t  i s  i m p o r t a n t  t o  r e m e m b e r  t h a t  w e  s e e  H o m e r  t h r o u g h  
- - - - - - - - - - - -
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L o n n i e ' s  e y e s .  L o n n i e  i s  a  p r o d u c t  o f  h i s  t i m e  a n d  p l a c e ,  a n d  i s  s t i l l  a t  
t h a t  s t a g e  o f  a c c e p t i n g  t h e  v a l u e s  s o c i e t y  a s s i g n s  w i t h o u t  m u c h  
q u e s t i o n i n g .  B e i n g  i m p r e s s i o n a b l e ,  L o n n i e  c a n  r e a d i l y  m a k e  u n q u a l i f i e d  
s t a t e m e n t s  a b o u t  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  h a r d  w o r k i n g  n a t u r e  ( 4 )  a n d  
c l o s e n e s s  w i t h  t h e  l a n d  ( 3 ) .  
T h e  f o r e s h a d o w i n g  o f  t h e  d i s a p p e a r a n c e  o f  H o m e r ' s  w o r l d  a n d  t h e  
e n d  o f  L o n n i e ' s  p e a c e f u l  e x i s t e n c e  i n  i t  u n d e r l i e s  t h e  c a l m  o f  t h e  
p r o l o g u e .  T h e  f i r s t  i n d i c a t i o n  o f  c o m i n g  c h a n g e  a p p e a r s  i n  L o n n i e ' s  
d e s c r i p t i o n  o f  t h e  r a n c h  l a n d s  f i n a l l y  t u r n i n g  g r e e n  a f t e r  s e v e n  y e a r s  o f  
d r o u g h t ·  w h e n  " G r a n d d a d  a n d  t h e  o t h e r  c a t t l e m e n  i n  D r y  B e a n  C o u n t y  h a d  
h a d  t o  w a t c h  t h e  b a r e  s p o t s  w i d e n i n g  i n  t h e i r  p a s t u r e s "  ( 3 ) .  T h i s  i s  
s y m b o l i c  o f  t h e  f r o n t i e r  W e s t  d y i n g ;  i t  i s  g i v e n  b r i e f  r e s p i t e s  f r o m  
t i m e  t o  t i m e ,  b u t  e v e n t u a l l y  w i l l  b e c o m e  p a r t  o f  t h e  p a s t .  
T h e  B u r l i n g t o n  Z e p h y r  p a s s i n g  b y  t h e  B a n n o n  r a n c h  e v e r y  e v e n i n g  
a l s o  s u g g e s t s  c o m i n g  c h a n g e s .  W h i l e  H o m e r  f e e l s  s a d d e n e d  w h e n  h e  
h e a r s  t h e  t r a i n ,  L o n n i e  i s  e x c i t e d  a n d  i n t r i g u e d  b y  i t .  A l t h o u g h  L o n n i e  
i s  s t i l l  a b l e  t o  t h i n k  o f  " a l l  t h e  r e c k l e s s  t h i n g s  t h a t  c o u l d  h a p p e n  i n  t h e  
n e x t  f e w  y e a r s "  ( 6 )  a n d  y e t  n o t  f e e l  t o r n  b e t w e e n  l i f e  o n  t h e  r a n c h  a n d  
l i f e  i n  t h e  c i t i e s ,  t h e  Z e p h y r  w i l l  c o n t i n u e  t o  a p p e a r  e v e r y  e v e n i n g .  T h e  
e n c r o a c h m e n t  o f  m o d e r n  s o c i e t y  i s  i n e v i t a b l e ,  a n d  r e a c h e s  e v e n  t h e  
m o s t  r e m o t e  r a n c h e s .  M c M u r t r y  n o t e s  t h a t  a s  t h e  c o w b o y ' s  w o r l d  
b e c o m e s  s m a l l e r ,  
T h e  e f f e c t  o f  t h i s  h a s  b e e n  t o  d i m i n i s h  t h e  c o w b o y ' s  
i s o l a t i o n ,  h i s  s e n s e  o f  h i m s e l f  a s  a  m a n  a l o n e .  F r o m  
s o l i t u d e  a n d  t h e  c l a r i t y  s o l i t u d e  s o m e t i m e s  b r i n g s  h e  i s  
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b e i n g  d r a w n  t o w a r d  t h e  c o n f u s i o n s  o f  t h e  u r b a n  o r  s u b u r b a n  
n e i g h b o r h o o d .  ( l N G  2 6 )  
E v e n t u a l l y ,  L o n n i e  w i l l  h a v e  t o  f a c e  a  f u t u r e  n o t  r e v o l v i n g  a r o u n d  t h e  
r a n c h .  W h i l e  H o m e r  c a n  g o  t o  b e d  a f t e r  l i s t e n i n g  t o  t h e  t r a i n ,  L o n n i e  
s t a y s  u p  t o  c o n t e m p l a t e  h i s  f u t u r e :  a  f u t u r e  i n  a  w o r l d  o f  a i r p o r t  
b e a c o n s ,  o i l  d e r r i c k s ,  a n d  t h e  l i g h t s  o f  t o w n  ( 5 , 6 ) .  F o r  n o w ,  h o w e v e r ,  
L o n n i e  d o e s  n o t  e x p e r i e n c e  a n y  c o n f l i c t  b e t w e e n  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  w a y  
o f  l i f e  a n d  t h a t  o f  m o d e r n - d a y  T e x a s :  h e  s t i l l  s l e e p s  b a c k w a r d s  i n  h i s  
b e d  s o  a s  t o  m o r e  e a s i l y  w a t c h  h i s  g r a n d f a t h e r  r i d e  o u t  i n  t h e  m o r n i n g s  
( 6 ) .  
H u d ,  H o m e r ,  a n d  J e s s e  a r e  n o t  p r e s e n t e d  a s  r e p r e s e n t a t i v e s  o f  
d i f f e r e n t  l i f e - s t y l e s  i n  C h a p t e r  O n e .  L o n n i e  h a s  n o t  y e t  s e r i o u s l y  
c o n s i d e r e d  h i s  f u t u r e  o n  o r  o f f  t h e  r a n c h ,  a n d  t h e r e f o r e  d o e s  n o t  
p e r c e i v e  t h e  t h r e e  m e n  a s  r i v a l  r o l e  m o d e l s .  H o w e v e r ,  h i n t s  o f  t h e i r  
d i f f e r e n c e s  a r e  s t i l l  i m p l i e d  i n  L o n n i e ' s  d e s c r i p t i o n s .  
O u r  f i r s t  e n c o u n t e r  w i t h  H u d  i s  h i s  p u s h i n g  L o n n i e  a s i d e  t o  g e t  
t h e  i c e  c r e a m  d a s h e r .  L o n n i e  d o e s  n o t  c o m m e n t  f u r t h e r  o n  t h i s  a c t i o n ;  
H u d  h a s  n o t  t a k e n  o n  a n y  t r u e  a n t a g o n i s t i c  q u a l i t i e s  f o r  L o n n i e .  y e t ,  
b e y o n d  t h a t  o f  a n  o l d e r  r e l a t i v e .  W e  a r e  g i v e n  e v i d e n c e  o f  H u d ' s  l e s s  
d e s i r a b l e  c h a r a c t e r i s t i c s  i n  h i s  b e h a v i o r  t o w a r d s  H a l m e a ,  t h e  m a i d .  
W h i l e  H o m e r  i s  r e s p e c t f u l  t o w a r d s  H a l m e a  d o i n g  t h e  d i s h e s ,  H u d  t e l l s  
H o m e r  a n d  L o n n i e  t o  " l e t  t h e  n i g g e r  b i t c h  g a t h e r  ' e m  [ t h e  i c e  c r e a m  
b o w l s ]  u p  h e r s e l f "  ( 8 ) .  T h i s  i s  n o t  t h e  b e h a v i o r  e x p e c t e d  o f  i d e a l  
c o w b o y s  w h o  a p p r o a c h  " w o m e n  t h r o u g h  a  r o m a n t i c  c o n v e n t i o n "  ( I  N G  
1 4 9 } :  A l r e a d y  H u d  d o e s  n o t  c o m e  a c r o s s  a s  a  d e s i r a b l e  r o l e  m o d e l  f o r  
L o n n i e .  
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H o m e r  h a s  a l r e a d y  b e e n  e s t a b l i s h e d  a s  a  h a r d - w o r k i n g  r a n c h e r  i n  
t h e  p r o l o g u e ,  a n d  L o n n i e  c o n t i n u e s  t o  p r e s e n t  h i m  i n  a  f a v o r a b l e  l i g h t ,  
s a y i n g  t h a t  a l t h o u g h  h i s  g r a n d f a t h e r  i s  o l d ,  h i s  e y e s  a r e  " s t e a d y  a n d  
c l e a r "  ( 8 ) .  
J e s s e  L o g a n  i m m e d i a t e l y  t a k e s  c e n t e r  s t a g e ,  a l r e a d y  s h o w i n g  
h i m s e l f  c a u g h t  b e t w e e n  H o m e r  a n d  H u d :  " H u d  w a s  a g a i n s t  h i m  f r o m  t h e  
m i n u t e  h e  c a m e  t h r o u g h  t h e  g a t e ,  b u t  H u d  w a s  a g a i n s t  h i r i n g  a n y b o d y ,  
a n d  G r a n d d a d  t o o k  J e s s e  o n  a n y w a y "  ( 1  0 ) .  H u d  s e e s  J e s s e  a s  a n o t h e r  
c o w b o y  p e r p e t u a t i n g  H o m e r ' s  w a y  o f  l i f e .  L o n n i e  f i n d s  J e s s e  t o  b e  
m o r e  c o m p a t i b l e  a s  a  c o m p a n i o n  t h a n  H o m e r ,  a l t h o u g h  t h e i r  
r e l a t i o n s h i p  i s  p o r t r a y e d  a s  t e n t a t i v e  e a r l y  o n .  
J e s s e  i s  s h o w n  t o  b e  c l o s e r  t o  H o m e r  t h a n  H u d  t h r o u g h  h i s  
b e h a v i o r  t o w a r d s  L o n n i e ' s  s t e p g r a n d m o t h e r  J e w e l  a n d  H a l m e a ,  a n d  
L o n n i e  n o t e s  t h a t  " H u d ' s  s t y l e  w a s  s t r a n g e  t o  h i m  [ J e s s e ]  a n d  a r o u n d  
H u d  h e  n e v e r  k n e w  q u i t e  w h a t  t o  s a y "  ( 1 2 ) .  A l t h o u g h  J e s s e  m a y  e x h i b i t  
q u a l i t i e s  a s s o c i a t e d  w i t h  H o m e r ,  h i s  p r e s e n c e  b e g i n s  t o  d i s r u p t  
L o n n i e ' s  c o m p l a c e n t  e x i s t e n c e  o n  t h e  r a n c h  b y  s h o w i n g  L o n n i e  t h a t  h e  ·  
d o e s  n o t  q u i t e  b e l o n g .  " I t ' s  a  w a y  o l d e r  p e o p l e  h a v e :  w i t h o u t  e v e n  
m e a n i n g  t o  t h e y  l e t  p e o p l e  y o u n g e r  t h a n  t h e m  k n o w  t h a t  t h e y  a r e n ' t  i n  
t h e  s a m e  c l u b , "  ( 1 6 )  c o m p l a i n s  L o n n i e .  J e s s e ,  - m o r e  t h a n  h e  a c t s  a s  a  
p o t e n t i a l  r o l e  m o d e l ,  a c t s  a s  a  f i g u r e  w h o  h e i g h t e n s  L o n n i e ' s  s e n s e  o f  
b e i n g  " a l o n e  a n d  r e s t l e s s  a n d  l e f t  o u t "  ( 1 6 ) .  
L o n n i e ' s  r e s t l e s s n e s s  i s  f u e l e d  b y  t h e  s t o r i e s  J e s s e  t e l l s  a b o u t  
h i s  r o d e o i n g  d a y s .  J e s s e  c a n  p r o v i d e  L o n n i e  w i t h  a  w a y  t o  l e a r n  m o r e  
a b o u t  l i f e  a w a y  f r o m  H o m e r ' s  w o r l d  w i t h o u t  L o n n i e  h a v i n g  t o  
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c o m p l e t e l y  r e j e c t  t h a t  l i f e .  L o n n i e  s e e s  J e s s e  a s  a  m o d e r n  e x t e n s i o n  o f  
H o m e r ' s  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  l i f e - s t y l e ,  b e l i e v i n g  t h a t  J e s s e  
c o u l d  o p e n  t h i n g s  u p .  G r a n d d a d  d i d n ' t  t a l k  m u c h  t o  m e  
a n y m o r e ,  a n d  a n y w a y ,  G r a n d d a d  a n d  I  w e r e  i n  s u c h  s e p a r a t e  
t i m e s  a n d  s e p a r a t e  p l a c e s .  I  h a d  g o t  w h e r e  I  
w o u l d  r a t h e r  g o  t o  T h a l i a  a n d  g o o f  a r o u n d  o n  t h e  s q u a r e  t h a n  
l i s t e n  t o  h i s  o l d - t i m y  s t o r i e s .  ( 2 2 )  
H a l m e a  i s  m o s t  u s e f u l  i n  t h i s  c h a p t e r  f o r  s h o w i n g  t h e  d i f f e r e n c e s  
i n  t h e  f o u r  m e n ' s  b e h a v i o r .  H o m e r  i s  c o n s i d e r a t e ,  J e s s e  i s  f r i e n d l y  b u t  
d i s t a n c e d ,  a n d  H u d  i s  d i s r e s p e c t f u l .  L o n n i e ,  a  h e a l t h y  t e e n a g e r ,  i s  
a t t r a c t e d  t o  h e r  p h y s i c a l l y , .  b u t  a l s o  t r e a t s  h e r  w i t h  t h e  s a m e  a m o u n t  
o f  r e s p e c t  h e  s h o w s  J e s s e  d u e  t o  t h e i r  a g e  d i f f e r e n c e .  
I n  C h a p t e r  T w o  t h e  d e a d  h e i f e r  m e n t i o n e d  i n  t h e  p r e v i o u s  c h a p t e r  
i s  e x a m i n e d ,  a n d  t h e  i n d i c a t i o n  i s  t h a t  t h e  c a u s e  o f  d e a t h  i s  a  s e r i o u s  
d i s e a s e .  H u d  i s  a w a y ,  t a k i n g  h i s  m o t h e r  t o  t h e  h o s p i t a l  f o r  s u r g e r y .  B y  
t h i s  t i m e  J e s s e  b e g i n s  t o  a p p e a r  l e s s  a n d  l e s s  l i k e  a  s u i t a b l e  r o l e  
m o d e l  a f t e r  a l l .  L o n n i e  b e i n g s  t o  r e s e n t  t h e  f a c t  t h a t  " I n  n o  t i m e  h e  
[ J e s s e ]  c o u l d  t u r n  s o  g l o o m y  a n d  s a d  i t  m a d e  y o u  u n c o m f o r t a b l e  t o  b e  
a r o u n d  h i m "  ( 2 7 ) .  J e s s e  i s  n o t  e x a c t l y  w h a t  L o n n i e  h o p e s  f o r ,  a n d  
n e - i t h e r  i s  h e  q u i t e  t h e  b e s t  a l t e r n a t i v e  t o  H o m e r .  J e s s e  l o o k s  " o u t  
a c r o s s  t h e  p a s t u r e s  w i t h  a  d i s a p p o i n t e d  e x p r e s s i o n  o n  h i s  f a c e "  ( 2 7 ) ;  
t h e  l a n d  d o e s  n o t  h o l d  a s  m u c h  f o r  h i m  a s  i t  d o e s  f o r  H o m e r  o r  L o n n i e .  
W h e n  h e  i s  i n  t o w n ,  t h o u g h ,  L o n n i e  d e t e c t s  " a  b i g  l o n e s o m e n e s s  [ w h i c h ]  
h u n g  o v e r  J e s s e  a l l  r i g h t "  ( 3 4 ) .  J e s s e  d o e s  n o t  a p p e a r  h a p p y  e i t h e r  o n  
t h e  r a n c h  o r  i n  t o w n .  
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J e s s e ' s  s e n s e  o f  u n f u l f i l l m e n t  i s  e l a b o r a t e d  o n  i n  C h a p t e r  T h r e e  
w h e n  L o n n i e  a n d  h e  v i s i t  H a n k  H u t c h ,  a  c o w b o y  s c r a t c h i n g  o u t  a  l i v i n g  
f o r  h i m s e l f  a n d  h i s  f a m i l y  ( 4 6 ) .  L o n n i e  c a n  n o t  u n d e r s t a n d  w h y  J e s s e  
p i t i e s  H a n k ' s  f a m i l y ,  t h i n k i n g  t h a t  J e s s e  m u s t  b e  t h e  s u l k i n g  t y p e .  
J e s s e ' s  d i s s a t i s f a c t i o n  w i t h  h i s  i n - b e t w e e n  l i f e  i s  b e g i n n i n g  t o  d i s t u r b  
L o n n i e ,  e v e n  t h o u g h  h e  i s  w i l l i n g  t o  o v e r l o o k  i t  n o w .  H e  d o e s  n o t  
r e a l i z e  t h a t  J e s s e  a n d  H a n k  a r e  s i m p l y  s u r v i v i n g  i n  c o m p a r i s o n  t o  
l i v i n g  u p  t o  t h e  l e g e n d a r y  c o w b o y  t r a d i t i o n .  
T h i s  c h a p t e r  a l s o  f o r e s h a d o w s  m o r e  s t r o n g l y  t h e  f a l l  o f  t h e  
r a n c h .  W h e n  t h e  v e t  a l l u d e s  t o  h o o f - a n d - m o u t h  d i s e a s e ,  L o n n i e  w a t c h e s  
h i s  g r a n d f a t h e r ,  o b s e r v i n g  t h a t  " S q u a t t i n g  t h e r e  w i t h  h i s  b r o w n  h a t  
p u l l e d  w a y  d o w n  o v e r  h i s  f o r e h e a d  h e  l o o k e d  a w f u l  s m a l l  a n d  o l d ,  b u t  
a w f u l  d e t e r m i n e d "  ( 4 2 ) .  L o n n i e  d o e s  n o t  f u l l y  c o m p r e h e n d  t h e  t h r e a t  t o  
t h e  r a n c h ,  a l t h o u g h  h e  i s  b e g i n n i n g  t o  s e e  H o m e r  i n  a  m o r e  r e a l i s t i c  
l i g h t .  
L o n n i e  s t i l l  m i x e s  i d e a l i s t i c  a n d  m o r e  r e a l i s t i c  p e r c e p t i o n s  
c o n c e r n i n g  r a n c h  l i f e .  W h i l e  h e  f e e l s  p r i d e  i n  t h e  h a r d  w o r k  h e  p u t  i n  o n  
t h e  r o u n d u p  ( 5 1 ) ,  L o n n i e  a l s o  e x p r e s s e s  r e l u c t a n c e  t o  c o n t i n u e  t h e  n e x t  
d a y  ( 5 3 ) .  H e  a p p r e c i a t e s  t h e  b e a u t y  o f  t h e  l a n d ,  d e s c r i b i n g  i t  a s  b e i n g  
" a s  p e r f e c t  a s  s o m e  r a n c h  p i c t u r e  o n  a  s e r u m  c a l e n d a r "  ( 5 1 ) .  H o w e v e r ,  
h e  l e a v e s  a t  t h e  f i r s t  o p p o r t u n i t y  t o  s p e n d  t h e  e v e n i n g  i n  · T h a l i a  r a t h e r  
t h a n  s i t  o n  t h e  p o r c h  t o  c a p  o f f  a  d a y  o f  w o r k i n g  o n  t h e  l a n d .  L o n n i e  c a n  
i d e n t i f y  w i t h  t h e  t r a d i t i o n a l  r a n c h  v a l u e s  o f  h a r d  w o r k ,  o n e n e s s  w i t h  
t h e  l a n d ,  a n d  s t o i c i s m ,  b u t  h e  d o e s  n o t  p a r t i c i p a t e  f u l l y  i n  t h i s  
t r a d i t i o n .  
-~-----~~----~~~~~~~~~~~~~~~~~-
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E v e n  a s  H o m e r ' s  h e a l t h  b e g i n s  t o  f a i l  a n d  L o n n i e  i s  m a d e  m o r e  
r e s t l e s s  w i t h  J e s s e ' s  i n f l u e n c e ,  L o n n i e  s t i l l  c a r e f u l l y  ' c a t e g o r i z e s '  h i s  ·  
l i f e .  H e  d o e s  n o t  h a v e  a  p r o b l e m  w i t h  l o n g i n g  f o r  t h e  e x c i t e m e n t  o f  t h e  
c i t i e s  a n d  f u n c t i o n i n g  i n  H o m e r ' s  w o r l d  a t  t h e  s a m e  t i m e .  H e  i s  c a r e f u l  
n o t  t o  d i s r u p t  o n e  l i f e  f o r  t h e  o t h e r .  W h e r e  H u d  g u n s  h i s  c a r  a n d  
d i s r u p t s  t h e  c a l m  o f  t h e  r a n c h  w h e n  h e  l e a v e s  f o r  t o w n  ( 1 3 ) ,  L o n n i e  
d r i v e s  s l o w [ l y ]  t i l l  [ h e ]  g o t  o u t  t o  t h e  h o r s e  p a s t u r e ,  s o  a s  n o t  t o  b u m p  
t h e  o l d  c o w s  t h a t  s t o o d  i n  t h e  r o a d "  ( 5 3 ) .  
C h a p t e r  F i v e  i s  t h e  r e a l  b e g i n n i n g  o f  c h a n g e s  f o r  L o n n i e .  W h e r e  h e  
o n l y  o b s e r v e d  s m a l l  c h a n g e s  a n d  c o n f l i c t s  b e f o r e ,  h e  n o w  b e g i n s  t o  f e e l  
t h e s e  c h a n g e s  a f f e c t  h i s  o w n  l i f e .  L o n n i e  p a r t i c i p a t e s  i n  r u n n i n g  t h e  
c a t t l e  t h r o u g h  t h e  c h u t e s  f o r  t h e  v e t e r i n a r i a n ' s  i n s p e c t i o n ,  a n d  
e v e r y t h i n g  g o e s  a s  i t  s h o u l d  u n t i l  h e  i s  k i c k e d  b y  a n  o l d  c o w .  T h i s  
r e m o v e s  h i m  f r o m  p a r t i c i p a t i n g  i n  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  f a l l ,  a n d  h e  
r e t r e a t s  t o  t h e  n e u t r a l  w o r l d  o f  H a l m e a ' s .  L o n n i e  u n d e r s t a n d a b l y  
e n o u g h  t h i n k s  o f  " h o w  m u c h  n i c e r  i t  w a s  t o  b e  d r i n k i n g  H a l m e a ' s  
l e m o n a d e  t h a n  t o  b e  c h o w s i n g  c a t t l e  i n  t h e  d u s t y  p e n s "  ( 6 3 ) .  A l t h o u g h  
L o n n i e  d o e s  n o t  r e a l l y  c h o o s e  t o  l e a v e  t h e  o t h e r s ,  h e  i s  f e e l i n g  d r a w n  
a w a y ,  f i r s t  t o  H a l m e a  a n d  l a t e r  i n t o  t o w n .  H e  p r i e s  J e s s e  i n t o  t a l k i n g  
a b o u t  w h a t  h e  s e e s  a s  t h e  m o r e  e x c i t i n g  l i f e  o f  t h e  r o d e o  a n d  i s  
f r u s t r a t e d  b y  J e s s e ' s  u n w i l l i n g n e s s  t o  t a l k  i t  u p .  J e s s e  i s  n o t  g o i n g  t o  
g i v e  L o n n i e  a n  e a s y  s o l u t i o n  t o  h i s  d i l e m m a ,  a n d  L o n n i e  c o m m e n t s  t h a t  
" I  g u e s s  w e  c o u l d a  b e e n  w o n d e r f u l  f r i e n d s  i f  w e  c o u l d a  g o t  t o g e t h e r  a t  
t h e  r i g h t  t i m e s  a  l i t t l e  m o r e  o f t e n "  ( 6 5 ) .  B u t  J e s s e  i s  a l m o s t  a s  
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" s e p a r a t e "  f r o m  L o n n i e  a s  H o m e r .  A s  J e s s e  f a i l s  t o  l i v e  u p  t o  L o n n i e ' s  
e x p e c t a t i o n s  a s  a  r o l e  m o d e l ,  H u d  b e g i n s  t o  r i s e  a s  a  t h r . e a t .  
H u d  r e t u r n s  f r o m  t a k i n g  h i s  m o t h e r  t o  t h e  h o s p i t a l  a n d  o n e  o f  t h e  
f i r s t  t h i n g s  h e  d o e s  i s  m a n h a n d l e  H a l m e a ,  s q u e e z i n g  h e r  b r e a s t ,  i f  
n o t h i n g  e l s e . ·  S u d d e n l y ,  L o n n i e  f i n d s  H a l m e a  t h r e a t e n e d ,  a s  w e l l  a s  h i s  
r e l a t i o n s h i p  w i t h  h e r  a s  s h e  w i t h d r a w s  f r o m  h i m .  H u d  a l s o  w a r n s  
L o n n i e  t h a t  w h e n  h e  a n d  H o m e r  c l a s h  f o r  t h e  f i n a l  t i m e ,  " t h a t  G r a n d p a  
o f  y o u r s  i s  g o n n a  b e  t h e  o n e  t h a t  g e t ' s  [ s i c ]  d i z z y "  ( 6 8 ) .  A l l  o f  t h i s  
l e a v e s  L o n n i e  " h a l f  i n  t h e  m o o d  t o  g o  t o  T h a l i a "  ( 6 8 ) ,  b u t  h e  i s  n o t  q u i t e  
r e a d y  t o  b r e a k  a w a y  f r o m  h i s  c u r r e n t  l i f e .  
L o n n i e  i s  w i l l i n g  t o  s e e  H u d ' s  t h r e a t e n i n g  b e h a v i o r  a s  o n l y  o n e  
p a r t  o f  a n  i n c r e a s i n g l y  s t r e s s f u l  s i t u a t i o n  o n  t h e  r a n c h .  H e  t r a c e s  t h e  
d i f f i c u l t i e s  w h i c h  h a v e  f a c e d  t h e  r a n c h  f r o m  h i s  g r a n d m o t h e r ' s  
a c c i d e n t a l  d e a t h  y e a r s  e a r l i e r ,  H u d  a n d  H o m e r ' s  c o u n t l e s s  a r g u m e n t s ·  
o v e r  t h e  y e a r s ,  t h e  c u r r e n t  c a t t l e  c r i s i s ,  a n d  J e s s e  a n d  H a l m e a ' s  
e m o t i o n a l  s t a t e  ( 6 9 ) .  A t  t h i s  t i m e  L o n n i e  d o e s  n o t  s e e  H u d  a s  a  c a u s e ,  
b u t  a  s y m p t o m  o f  a  l a r g e r ,  w o r s e n i n g  s c e n e  o n  t h e  r a n c h .  L o n n i e  h a s  
n o t  c o n s c i o u s l y  a s s o c i a t e d  H u d  w i t h  l i f e  o u t s i d e  t h e  r a n c h .  
T o  t h i s  s i t u a t i o n  L o n n i e  a d d s  h i s  i n c r e a s i n g l y  r o m a n t i c i z e d  v i e w  
o f  t h e  f r o n t i e r  l i f e s t y l e .  H i s  d r e a m  t h a t  e v e n i n g  i s  e s c a p i s t  a n d  
i d e a l i s t i c .  T h e  l a n d  i s  d e s c r i b e d  a s  " l i k e  t h e  o p e n i n g  s c e n e  i n  a  b i g  
W e s t e r n  m o v e "  ( 7 0 ) .  T h e r e  a r e  n o  d i s e a s e d  c a t t l e  o r  d r o u g h t ,  t h e  
h i g h w a y s  a n d  t o w n s  c o m p l e m e n t  t h e  s c e n e  r a t h e r  t h a n  e n c r o a c h ,  a n d  
L o n n i e  a n d  h i s  g r a n d f a t h e r  r i d e  t o g e t h e r .  L o n n i e  i s  b e g i n n i n g  t o  
m y t h i c i z e  h i s  g r a n d f a t h e r  a n d  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  l i f e .  T h e y  r i d e  o f f  t o  
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t h e  L l a n o  E s t a c a d o  r a t h e r  t h a n  o n  t h e  r a n c h  a r o u n d  w h i c h  L o n n i e ' s  l i f e  
r e v o l v e s .  
W h e n  L o n n i e  g o e s  t o  W i c h i t a  t o  h e l p  H u d  a n d  H o m e r  w i t h  s o m e  
n e w  m i l k  c o w s ,  h e  m e e t s  M a r l e t ,  a  b o y  w h o  h a n g s  a r o u n d  t h e  c a t t l e  
p e n s  w h e n  h e  i s n ' t  w o r k i n g .  H e  u s e d  t o  l i v e  o n  a  f a r m ,  b u t  n o w  l i v e s  i n  
t o w n  w o r k i n g  a t  t h e  D r .  P e p p e r  p l a n t .  L o n n i e  t h i n k s  t h a t  M a r l e t  i s  
s t r a n g e  ( 7 6 )  a n d  w a n t s  t o  a v o i d  h i m ,  b u t  f i n d s  h i m s e l f  t h i n k i n g  a b o u t  
h i m  l a t e r .  M a r l e t  i s  i m p o r t a n t  b e c a u s e  h e  s h o w s  t h a t  " t h e  m y t h  o f  t h e  
c o w b o y  i s  s t i l l  p o w e r f u l  b u t  r e a l i t y  i s  i n c r e a s i n g l y  a  j o b  i n  a  b o t t l i n g  
p l a n t "  ( M a c d o n a l d  7 ) .  M a r l e t  w a s  f o r c e d  t o  l e a v e  h . i s  l i f e  o n  t h e  l a n d ;  h e  
s h o w s  h o w  d i f f i c u l t  i t  i s  t o  r e j e c t  t h a t  l i f e - s t y l e  c o m p l e t e l y ,  a n d  
e s p e c i a l l y  w h e n  o n e  d o e s  n o t  c h o o s e  t o  l e a v e  i t .  L o n n i e  h a s  n o t  h a d  t o  
c h o o s e  b e t w e e n  l i f e - s t y l e s  a n d  b e l i e v e s  h e  c a n  h a v e  t h e  b e s t  o f  b o t h  
w o r l d s .  H e  d o e s  n o t  r e a l i z e  t h a t  t h e  u r b a n  s o c i e t y  d o e s  n o t  p r o v i d e  a  
s a t i s f a c t o r y  a l t e r n a t i v e  o r  r e p l a c e m e n t  f o r  t h e  f r o n t i e r  v a l u e s  h e  s t i l l  
d e s i r e s .  
W i t h  t h e  M a r l e t  i n c i d e n t  s t i l l  i n  t h e  b a c k  o f  h i s  m i n d ,  L o n n i e  f i n d s  
h i m s e l f  l i t e r a l l y  b e t w e e n  h i s  g r a n d f a t h e r  a n d  H u d ,  w h e r e  h e  f i n d s  h i s  
c o m p l a c e n t  l i f e  t h r e a t e n e d .  H e  m a k e s  a  c o m p a r i s o n  b e t w e e n  t h e  t w o  
m e n ,  n o t i c i n g  t h a t  " F o r  t h e  f i r s t  t i m e ,  t h e n ,  I  n o t i c e d  h o w  m u c h  f r e s h e r  
a n d  m o r e  p o w e r f u l  H u d  l o o k e d  t h a n  G r a n d d a d .  G r a n d d a d  w a s  t o u g h  a n d  
s t e a d y ,  b u t  h e  w a s  l o o k i n g  a w f u l  t i r e d  a n d  o l d "  ( 7 6 ) .  L o n n i e  i s  
b e g i n n i n g  t o  c o n t e m p l a t e  H u d  a s  a  r o l e  m o d e l  s i n c e  s o  f a r  h e  h a s  f o u n d  
e v e r y o n e  e l s e  l a c k i n g .  H o m e r  i s  b e g i n n i n g  t o  f a d e  p h y s i c a l l y ,  a n d  m o r e  
i m p o r t a n t l y ,  i n t o  a n  i d e a l i s t i c  w o r l d  L o n n i e .  d o e s  n o t  t h i n k  h e  c a n  
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r e a l i s t i c a l l y  j o i n .  J e s s e ,  a f t e r  m a k i n g  L o n n i e  m o r e  r e s t l e s s  t h a n  h e  
c a n  i g n o r e  a n y  l o n g e r ,  h a s  p u t  h i m  o f f  t o o  o f t e n  a n d  r e f u s e s  t o  s a t i s f y  
L o n n i e ' s  e x p e c t a t i o n s .  H a l m e a  i s  L o n n i e ' s  f r i e n d  a n d  c o n f i d a n t ,  b u t  a s  
C h a r l e s  P e a v y  a s s e r t s ,  i s  o n e  o f  " M c M u r t r y ' s  w o m e n  [ w h o ]  a r e  s t r o n g  
e a r t t i  m o t h e r  f i g u r e s ,  ( b u t ]  t h e y  a r e  n o t  a g g r e s s i v e  e n o u g h  t o  e m e r g e  a s  
m a t r i a r c h a l  l e a d e r s "  ( 7 2 ) .  L o n n i e  c a n  n o t  m o d e l  h i s  l i f e  a f t e r  H a l m e a .  
H u d  h a s  n o t  a l w a y s  b e e n  s o  d i f f e r e n t  f r o m  H o m e r .  A t  o n e  t i m e  h e  
w a s  i n  L o n n i e ' s  p o s i t i o n ,  a s  i n d i c a t e d  b y  h i s  c o n f e s s i o n :  " B u t  h e l l ,  y o u  
w e r e  W i l d  H o r s e  H o m e r  B a n n o n  i n  t h e m  d a y s ,  a n '  a n y t h i n g  y o u  d i d  w a s  
r i g h t .  W h y ,  I  I  [ s i c ]  u s e d  t o  t h i n k  y o u  w a s  a  r e g u l a r  g o d "  ( 7 8 ) .  L o n n i e  
a l s o  s u g g e s t s  t h a t  H u d  h a d  t h e  o p p o r t u n i t i e s  t o  b e c o m e  a  l e s s  e x t r e m e  
c o n t r a s t  t o  H o m e r ,  r e m e m b e r i n g  H u d ' s  a t h l e t i c  b r a v a d o  a n d  r o d e o i n g  
( 8 1  ) .  M c M u r t r y  s u g g e s t s  t h a t  g i v e n  a  f r o n t i e r ,  H u d  " m i g h t  b e c o m e  a  
C h a r l e s  G o o d n i g h t "  ( l N G  2 7 ) ,  s a y i n g  t h a t  H u d  a n d  f a m o u s  T e x a s  r a n c h e r  
G o o d n i g h t  a r e  s i m i l a r ,  " t h o u g h  t h e y  k n e w  d i f f e r e n t  t i m e s ,  a n d  p u t  t h e i r  
p o w e r s  t o  d i f f e r e n t  u s e s "  ( l N G  1 9 ) .  
A  v e r y  i m p o r t a n t  p o i n t  o f  t h e  n o v e l  i s  ~ade i n  t h i s  c h a p t e r  w h i c h  
m a k e s .  t h e  c o n f l i c t  b e t w e e n  H o m e r  a n d  H u d  m o r e  t h a n  a  s t o r y  o f  o n e  
g e · n e r a t i o n  s i m p l y  r e p l a c i n g  a n o t h e r .  I t  i s  s i g n i f i c a n t  t h a t  H u d  i s  
H o m e r ' s  s t e p s o n ,  f o r  H u d  w i l l  n o t  c a r r y  o n  t h e  f r o n t i e r  l e g a c y .  H u d  m a y  
i n d e e d  i n h e r i t  H o m e r ' s  l a n d ,  b u t  H o m e r  w a r n s  h i m  "  . . .  y o u  c a n ' t  g e t  m y  
p o w e r  o f  a t t o r n e y  n o  w a y  i n  t h e  w o r l d "  ( 8 0 ) .  T h i s  i m p l i e s  t h a t  H u d  m a y  
t a k e  o v e r  t h e  l a n d ,  b u t  h e  c a n  n o t  r e p l a c e  H o m e r .  M a c d o n a l d  c l a i m s  t h a t  
" H u d  h a s  n o n e  o f  H o m e r  a n d  L o n n i e ' s  f e e l i n g  f o r  t h e  l a n d ,  a n d  i s  h a p p y  t o  
e x p l o i t  i t .  . .  "  ( 6 ) .  I  a g r e e  w i t h  t h i s  a s s e s s m e n t ,  w h i c h  h e l p s  t o  
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i l l u s t r a t e  w h y  H u d ,  a l t h o u g h  a  d e s c e n d e n t  o f  t h e  f r o n t i e r  p a s t ,  h a s  
d i s i n h e r i t e d  h i m s e l f  a n d  s e e k s  t o  t a k e  o v e r  t h e  l a n d  w i t h o u t  b e i n g  
i n d e b t e d  t o  t h e  t r a d i t i o n s  o f  H o m e r ' s  w o r l d .  
A l l  t h e  u n e x p e c t e d  o c c u r r e n c e s  a n d  c h a n g e s  h a v e  f i n a l l y  b e g u n  t o  
u n s e t t l e  L o n n i e .  H o m e r  h a s  n o t  p r o v i d e d  h i m  w i t h  m u c h  g u i d a n c e  o r  
s u p p o r t  a n d  b y  C h a p t e r  S e v e n  L o n n i e  f e e l s  s e p a r a t e d  f r o m  h i s  
g r a n d f a t h e r .  A l t h o u g h  h e  i s  r e l u c t a n t  t o  l e a v e  h i s  g r a n d p a r e n t s ,  " t h e  
t w o  o l d  o n e s "  ( 8 5 ) ,  L o n n i e  f i n a l l y  g o e s  o u t  a l o n e  s i n c e  H o m . e r ' s  b e h a v j o r  
o n l y  m a k e s  h i m  f e e l  " t h a t  t h i n g s  w e r e  a l l  o u t  o f  k i l t e r ,  a l l  j u m b l e d  u p "  
( 8 5 ) .  
L o n n i e  t a k e s  h i s  t w e n t y - t w o  a n d  b e g i n s  s h o o t i n g  v a r i o u s  a n i m a l s  
i n  a  s y m b o l i c  b r e a k  f r o m  h i s  g r a n d f a t h e r .  I n  r e a c t i n g  a g a i n s t  t h e  l a n d ,  
h o w e v e r ,  L o n n i e  f e e l s  " l i k e  s h i t ,  l i k e  a l l  t h e  b u l l e t s  h a d  b e e n  h i t t i n g  
m e "  ( 8 6 ) .  H e  a n g r i l y  r e m e m b e r s  M a r l e t ,  w h o  h a s  d i s t u r b e d  h i m  e n o u g h  
t h a t  L o n n i e  w i s h e s  h e  c o u l d  s h o o t  h i m  ( 8 6 ) .  A l t h o u g h  h e  f e e l s  l i k e  
M a r l e t  i n  t h a t  h e  f e e l s  l i k e  h e  " w a s .  s t r a n g l i n g "  ( 8 6 ) ,  L o n n i e  i s  s t i l l  n o t  
q u i t e  r e a d y  t o  l e a v e  r a n c h  l i f e  b e h i n d  h i m  c o m p l e t e l y ,  d e c i d i n g  a g a i n s t  
s i t t i n g  o n  t h e  w i n d m i l l  w h e r e  h e  u s u a l l y  g o e s  t o  t h i n k  a b o u t  l i f e  o f f  
t h e  r a n c h .  I n s t e a d ,  h e  g o e s  t o  H a l m e a  f o r  h e l p .  
L o n n i e  a n d  H a l m e a ' s  c o n v e r s a t i o n  d e m o n s t r a t e s  L o n n i e ' s  
r e a l i z a t i o n  t h a t  H o m e r ' s  w a y  o f  l i f e  i s  p a s s i n g .  " ' T h i n g s  u s e d  t o  b e  
b e t t e r  a r o u n d  h e r e , '  I  [ L o n n i e ]  s a i d .  ' I  f e e l  l i k e  I  w a n t  s o m e t h i n g  b a c k .  
.  I f  G r a n d d a d  a n d  H u d  c o u l d  g e t  a l o n g  b e t t e r  i t  w o u l d  b e  o k a y  . . .  " '  ( 8 8 ) .  
T h i s  i s  t h e  m a i n  t h e m e  o f  t h e  n o v e l .  M u c h  o f  t h e  c o n f u s i o n  a n d  
f r u s t r a t i o n  L o n n i e  a n d  h i s  g e n e r a t i o n  f a c e  s t e m s  f r o m  t h e  s e p a r a t i o n  o f  
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t h e  f r o n t i e r  p a s t  a n d  u r b a n  p r e s e n t .  H o m e r  t a k e s  p r i d e  i n  w o r k i n g  w i t h  
t h e  l a n d  w h i l e  H u d  i s  i n t e r e s t e d  o n l y  i n  t h e  m o n e y  h e  c a n  m a k e  f r o m  o i l ·  
l e a s e s .  T h e  i n d e p e n d e n c e  o f  a  c o w b o y  i s  r e p l a c e d  b y  t h e  a u t o m o b i l e  
w h i c h  m e n  l i k e  H u d  u s e  m a i n l y  t o  p i c k  u p  w o m e n .  S o c i e t y  p r e s e n t s  a n  
e i t h e r / o r  s o l u t i o n  w h i l e  s t i l l  w a n t i n g  t h e  v a l u e s  a n d  t r a d i t i o n s  o f  t h e  
f r o n t i e r .  L o n n i e  r e c o g n i z e s  t h a t  t h e r e  n e e d s  t o  b e  a  c o m p r o m i s e ,  b u t  
d o e s  n o t  k n o w  h o w  t o  a c c o m p l i s h  i t .  
T h e  s e c o n d  s e c t i o n  o f  t h i s  c h a p t e r  d e s c r i b e s  t h e  b e g i n n i n g  o f  
L o n n i e ' s  a c t i v e  e x p l o r a t i o n  o f  l i f e  a w a y  f r o m  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  w a y s .  
W h e n  h e  r i d e s  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  h o r s e  i n  t h e  m o r n i n g ,  t e a r i n g  a c r o s s  t h e  
p a s t u r e ,  h e  e x p l a i n s  t h a t  " I t  s e e m e d  l i k e  I  h a d  b e e n  w a i t i n g  a  w e e k  f o r  
t h e  t h r i l l  a n d  e x c i t e m e n t  o f  h i s  s p e e d "  ( 9 1  ) .  J u s t  a s  h e  b e g i n s  t o  f e e l  
s w e p t  a w a y  w i t h  t h e  e x p e r i e n c e ,  h o w e v e r ,  t h e  f e n c e  t o  t h e  p e n s  b l o c k s  
h i s  p a t h  a n d  h e  i s  t h r o w n  f r o m  t h e  h o r s e .  
L o n n i e ' s  f a l l  i s  s u g g e s t i v e  o f  h i s  m o v i n g  a w a y  f r o m  H o m e r ' s  
w o r l d .  A n d r e w  M a c d o n a l d  n o t e s  t h a t  L o n n i e  d o e s  n o t  r e a l i z e  h i s  l e a v i n g  
t h e  · f r o n t i e r  w o r l d  ( 7 ) ,  a n d  t h i s  i s  s h o w n  i n  h i s  e c s t a t i c  m o o d  a n d  
J e s s e ' s  c o n c e r n e d  a n d  w o r r i e d  r e a c t i o n  t o  L o n n i e ' s  f a l l .  J e s s e ' s  " f a c e  
w a s  p a i n e d ,  l i k e  h e  w a s  t h e  o n e  w h o  w a s  h u r t .  I t  m u s t  h a v e  b e e n  a  
t e r r i b l e  f a l l  t o  w a t c h , "  L o n n i e  r e m a r k s  ( 9 1  ) .  J e s s e  u n d e r s t a n d s  m o r e  
t h a n  L o n n i e  w h a t  i s  h a p p e n i n g  s i n c e  h e  f i n d s  h i m s e l f  c a u g h t  b e t w e e n  
t h e  t w o  w o r l d s .  H e  h a s  t r i e d  t h e  r o d e o  s o l u t i o n  L o n n i e  b e l i e v e s  i s  t h e  
b e s t  o f  b o t h  w o r l d s ,  b u t  J e s s e  h a s  d i s c o v e r e d  t h a t  i t  c o m e s  u p  s h o r t  o n  
b o t h  s i d e s .  J e s s e  w a n t s  b o t h  t h e  i n d e p e n d e n c e  a n d  h o r s e m a n s h i p  o f  t h e  
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r o d e o ,  b u t  a l s o  t h e  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  l a n d ,  w h e r e  h e  c a n  c r e a t e  
s o m e t h i n g  a n d  d e f i n e  h i m s e l f  a s  H o m e r  h a s .  
I n  C h a p t e r  E i g h t  L o n n i e  v e n t u r e s  i n t o  T h a l i a  f o r  t h e  r o d e o .  T h e  
p u l l  o f  t h e  l e g e n d a r y  O l d  W e s t  i s  v e r y  e v i d e n t  i n  t o w n  a n d  L o n n i e  i s  
f a s c i n a t e d  b y  t h e  r o d e o .  c u l t u r e  o f  w o m e n ,  c a r s ,  a n d  w i l d  b e h a v i o r .  
L o n n i e  f i n d s  h i m s e l f  a l m o s t  i n  a n o t h e r  w o r l d :  t h e  a r t i f i c i a l  f r o n t i e r  
w o r l d  o f  t h e  r o d e o .  A l t h o u g h  h e  n o t e s  t h a t  " t h e r e  w e r e  a  f e w  t h i n  
c o w b o y s  a t  t h e  c o u n t e r  w h o  d i d n ' t  l o o k  s o  h a p p y ;  t h e y  r e m i n d e d  m e  o f  
J e s s e ,  o r  t h e  l o n e s o m e  b o y s  i n  t h e  F o r t  W o r t h  b a r s  . .  "  ( 9 9 ) ,  h e  
d i s m i s s e s  t h e m  i n  f a v o r  o f  w a t c h i n g  t h e  c o w b o y s  e x h i b i t i n g  t h e  
b e h a v i o r  h e  b e l i e v e s  t o  b e  a p p r o p r i a t e  f o r  t h e  o c c a s i o n .  A f t e r  l e a v i n g  
t h e  d i n e r  f u l l  o f  r o w d y  c o w b o y s ,  L o n n i e  g o e s  t o  w a t c h  t h e  b u l l s  a n d  
m a k e s  h i s  a c q u a i n t a n c e  w i t h  t w o  y o u n g  b u l l  r i d e r s .  A w a y  f r o m  t h e  
h y p e  a n d  g l a m o r  o f  t h e  r o d e o ,  L o n n i e  q u i c k l y  b e c o m e s  d i s s a t i s f i e d ,  
f i n d i n g  t h e  b u l l  r i d e r s  p o m p o u s  a n d  h i m s e l f  r e s t l e s s  a f t e r  w a t c h i n g  a  
g i r l  m i n d l e s s l y  r i d e  i n  c i r c l e s  ( 1  0 1  ) .  
W h e n  L o n n i e  r e t u r n s  t o  t h e  r a n c h  h e  l e a r n s  t h a t  t h e  c a t t l e  m u s t  
b e  d e s t r o y e d .  M r .  B u r r i s ,  t h e  v e t ,  s u g g e s t s  s e l l i n g  o i l  l e a s e s  w h i l e  t h e  
r a n c h  i s  u n d e r  q u a r a n t i n e .  T h i s  a l l o w s  H o m e r ' s  u n i q u e  r e l a t i o n s h i p  
w i t h  t h e  l a n d  t o  b e  e x p l i c i t l y  l a i d  o u t .  H i s  d e c l a r a t i o n  t h a t  " T h e y  a i n ' t  
g o n n a  c o m e  i n  a n '  g r a d e  n o  r o a d s ,  s o  t h e  w i n d  c a n  b l o w  m e  a w a y "  ( 1  0 6 )  
i s  m o r e  m e a n i n g f u l  t h a n  i f  h e  h a d  s a i d  " s o  t h e  w i n d  c a n  b l o w  m y  l a n d  
a w a y . "  H i s  s t a t e m e n t  i s  i n d i c a t i v e  o f  a  b o n d  w i t h  t h e  l a n d  u r b a n  
s o c i e t y  i s  f a r  f r o m  r e a l i z i n g ,  e v e n  w i t h  t h e  r o d e o .  H o m e r ' s  s p e e c h  a l s o  
s o l i d i f i e s  h i s  p o s i t i o n  a s  t h e  q u i n t e s s e n t i a l  f r o n t i e r s m a n  a s  h e  
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m e n t i o n s  t h e  i m p o r t a n c e  o f  h a r d  w o r k  a n d  i n d e p e n d e n c e  ( " a  m a n  d o i n g  
f o r  h i m s e l f "  [ 1  0 6 ] ) .  H u d  w a l k s  o f f  w i t h o u t  c o m m e n t i n g ,  h a v i n g  n o t h i n g  
t o  d o  w i t h  H o m e r ' s  s t a n d .  
C h a p t e r  N i n e  e x p o s e s  s o m e  f u n d a m e n t a l  d i f f e r e n c e s  b e t w e e n  
H o m e r  a n d  H u d  w h i c h  L o n n i e  h a s  o n l y  g l i m p s e d  b u t  w i l l  s o o n  h a v e  t o  
f a c e  p e r s o n a l l y .  A t  t h i s  p o i n t  L o n n i e  i s  s t i l l  w i l l i n g  t o  b e l i e v e  t h a t  h e  
w i l l  n o t  l o s e  m u c h  i f  h e  b r e a k s  a w a y  f r o m  t h e  r a n c h ,  s t i l l  e n j o y i n g  h i s  
t r i p s  i n t o  t o w n  a n d  w h a t  s t o r i e s  J e s s e  t e l l s  h i m  a b o u t  h i s  l i f e  o n  t h e  
r o a d .  A l t h o u g h  J e s s e ' s  s t o r y  a b o u t  h i s  o w n  g r a n d f a t h e r ' s  d e a t h  
f o r e s h a d o w s  H o m e r ' s  d e a t h ,  t h e  o v e r a l l  m o o d  o f  t h e  e v e n i n g  i s  l i g h t .  
L o n n i e ' s  b e s t  s u p p o r t e r s  a r e  f i n a l l y  l a u g h i n g ,  " i n  a b o u t  t h e  b e s t  m o o d  o f  
t h e i r  l i v e s  . . .  " ( 1  0 9 ) ,  a n d  L o n n i e  f e e l s  g o o d  a b o u t  b o t h  o f  t h e m  ( 1 1  ) .  
H o w e v e r ,  H u d ' s  a r r i v a l  f o r e v e r  c h a n g e s  t h i s  f o r  L o n n i e .  
H u d ' s  r a p e  o f  H a l m e a  l e a v e s  n o  d o u b t  a b o u t  h i s  d e p a r t u r e  f r o m  t h e  
m y t h i c i z e d  c o w b o y  t r a d i t i o n  c o n c e r n i n g  t h e  t r e a t m e n t  o f  w o m e n ,  b u t  
m o r e  i m p o r t a n t l y  i t  s h o w s  h o w ,  a s  a  p r o d u c t  o f  h i s  s o c i e t y ,  h e  i s  
p o w e r f u l  e n o u g h  t h a t  t h e  o l d  w a y s  c a n  n o t  o v e r c o m e  h i m .  J e s s e  
m a n a g e s  t o  g e t  t o  H a l m e a ' s  c a b i n ,  b u t  H u d  s t o p s  h i m  j u s t  a s  h e  g e t s  i n  
t h e  d o o r w a y .  H o m e r  n e v e r  a r r i v e s ,  m u c h  l e s s  w a k e s  u p .  L o n n i e  
m a n a g e s  t o  s h o o t  a t  H u d ,  b u t  i s - s t o p p e d  b e f o r e  h e  c a n  s h o o t  a g a i n  ( 1 1 3 ) .  
J e s s e ;  L o n n i e ' s  ' h a p p y  m e d i u m , '  i s  n o t  a  m a t c h  f o r  H u d ,  w h i l e  H o m e r  i s  
t o o  r e m o v e d  t o  d o  a n y t h i n g .  L o n n i e ' s  t w o  b e s t  p o t e n t i a l  r o l e  m o d e l s  a r e  
u n a b l e  t o  s t a n d  u p  t o  H u d .  
C h a p t e r  T e n  m a r k s  t h e  f a l l  o f  H o m e r ' s  w o r l d .  P e r h a p s  t h e  m o s t  
i m p o r t a n t  s e n t e n c e  o f  t h i s  c h a p t e r  i s  " H u d  w a s  n o t  t h e r e "  ( 1 2 3 )  a t  t h e  
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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s l a u g h t e r i n g  o f  t h e  h e r d .  H u d  i s  n o t  t h e  c a u s e  o f  t h e  d e s t r u c t i o n ,  a n y  
m o r e  t h a n  m o d e r n  s o c i e t y  i s  t h e  c a u s e  o f  t h e  f r o n t i e r  e r a  f a d i n g  i n t o  
.  h i s t o r y .  E q u a l l y  i m p o r t a n t  i s  t h e  f a c t  t h a t  L o n n i e  o n l y  o b s e r v e s  t h e  
s h o o t i n g  o f  t h e  c a t t l e ;  h e  t o o  d o e s  n o t  c o n t r i b u t e  t o  t h e  e n d .  T h e  m e n  
w h o  ' d o  t h e  a c t u a l  k i l l i n g  a r e  u n n a m e d  g o v e r n m e n t  s h o o t e r s ,  w h o  H o m e r  
r e a l i z e s  a r e  o n l y  d o i n g  t h e i r  j o b  ( 1 2 7 ) .  L o n n i e  d o e s  n o t  b l a m e  a n y o n e ,  
e i t h e r ,  b u t  d o e s  r e c o g n i z e  t h a t  h i s  g r a n d f a t h e r ,  n o n e t h e l e s s ,  " m i g h t  a s  
w e l l  b e  d e a d  w i t h  t h e m  [ t h e  c a t t l e ] ,  h e r d  a n d  h e r d s m a n  t o g e t h e r ,  i n  t h e  
d u s t  w i t h  h i s  c a t t l e  a n d  G r a n d m o t h e r  a n d  h i s  o l d  f o r e m a n  J e r i c h o  
G r e e n "  ( 1 2 9 ) .  H o m e r ' s  t i m e  h a s  p a s s e d .  
I n  C h a p t e r  E l e v e n ,  L o n n i e  g o e s  i n t o  t o w n  a l o n e  f o r  t h e  s e c o n d  
n i g h t  o f  t h e  r o d e o .  H e  a s k s  H o m e r  t o  j o i n  h i m ,  b u t  h i s  o f f e r  i s  d e c l i n e d .  
L o n n i e  l o o k s  f o r  J e s s e ,  b u t  w h e n  h e  f i n d s  h i m  a t  t h e  r o d e o  J e s s e  d o e s  
n o t  p a y  a n y  a t t e n t i o n  t o  h i m .  T h i s  m a k e s  L o n n i e  f e e l  o u t  o f  p l a c e  i n  
J e s s e ' s  w o r l d :  " I  f e l t  l i k e  I  w a s  s m o t h e r i n g  i n  t h e  c r o w d , "  ( 1 3 5 )  h e  
c o m p l a i n s .  W i t h  H o m e r  a n d  J e s s e  u n r e a c h a b l e ,  L o n n i e  b e g i n s  t o  l o o k  
m o r e  c l o s e l y  a t  H u d .  
L o n n i e  l e a r n s  s e c o n d h a n d  a b o u t  a  d e a l  H u d  i s  s u p p o s e d  t o  h a v e  
m a d e  t o  b u y  t h e  r a n c h ,  t h e n  l e a r n s  a b o u t  i t  f r o m  H u d  h i m s e l f .  L o n n i e  
b e g i n s  t o  d o u b t  H o m e r ' s  a b i l i t y  t o  m a t c h  H u d  a n y  m o r e ,  f o r  " W h e n  h e  
[ H u d ]  w a s  r u n n i n g  w i d e  o p e n  h e  w a s  a  h a r d  m a n  t o  s t o p ,  a n d  w i t h  
G r a n d d a d  s o  d i s c o u r a g e d  o v e r  t h e  h e r d ,  a n d  o l d  a n y w a y ,  I  d i d n ' t  k n o w  i f  
h e  c o u l d  s e t  H u d  d o w n  a g a i n "  ( 1 3 2 ) .  H u d  a p p e a r s  t o  b e  t h e  m o s t  
s u c c e s s f u l  o f  t h e  t h r e e  m e n  L o n n i e  l o o k s  t o  a s  p o t e n t i a l  r o l e  m o d e l s ,  
b e i n g  " t h e  o n l y  o n e  d o i n g  a n y  g o o d  f o r  h i m s e l f "  ( 1 3 5 )  i n  L o n n i e ' s  e y e s .  
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L o n n i e  f e e l s  h e  m u s t  w a r n  H o m e r  a b o u t  t h e  i m p e n d i n g  c o n f l i c t  
w i t h  H u d .  H o w e v e r ,  w h e n  h e  w a k e s  u p  H o m e r ,  t h e  e n s u i n g  c o n v e r s a t i o n  
l e a v e s  L o n n i e  c o n f u s e d .  L o n n i e  i s  d i s t u r b e d  w h e n  h e  r e a l i z e s  t h a t  " f o r  
s o m e  s u d d e n  r e a s o n  h e  [ H o m e r ]  w a s n ' t  w i t h  m e ,  h e  w a s  b a c k  i n  a n o t h e r  
t i m e "  ( 1 3 6 ) .  H o m e r  l o o k s  " a  t h o u s a n d  y e a r s  o l d "  ( 1 3 6 )  t o  L o n n i e ,  w h o  
f e e l s  c u t  o f f  f r o m  h i s  g r a n d f a t h e r  a n d  h i s  w o r l d  m o r e  t h a n  e v e r  b e f o r e .  
L o n n i e  d i s c o v e r s  
I  w a n t e d  t o  g e t  o u t  o f  t h e  d a r k  o l d  h o u s e  w i t h  i t s  d r e a m s  ·  
a n d  g h o s t s .  G r a n d d a d  w a s  o n  t h e  o t h e r  s i d e  o f  a  h i g h  b a r b e d  
f e n c e ,  w i t h  e a c h  w i r e  a  y e a r  o f  l i f e ,  a n d  I  c o u l d n ' t  g o  o v e r  i t  
a n d  I  c o u l d n ' t  c r a w l  t h r o u g h .  ( 1 3 7 )  
H o m e r  h a s  m o v e d  f r o m  b e i n g  a  f a t h e r  f i g u r e  t o  b e i n g  a  r e p r e s e n t a t i v e  
o f  t h e  m y t h i c i z e d  f r o n t i e r  l i f e ,  a n d  i s  t h u s  a n  u n a t t a i n a b l e  i d e a l  f o r  
L o n n i e .  T h i s  d o e s  n o t  m a k e  H o m e r  a n y  l e s s  o f  a  c o m p e l l i n g  a n d  
d e s i r a b l e  i d e a l ,  h o w e v e r .  
J e s s e  f i g u r e s  p r o m i n e n t l y  i n  C h a p t e r  T w e l v e  e v e n  t h o u g h  L o n n i e  
h a s  c e a s e d  t o  c o n s i d e r  h i m  a s  a  d e s i r a b l e  r o l e  m o d e l .  E v e n  t h o u g h  
" J e s s e  l o o k e d  p r e t t y  p u n y "  ( 1 3 8 )  t o  L o n n i e  b y  n o w ,  h e  d o e s  l i s t e n  t o  
J e s s e ' s  a d v i c e .  T h e  r o d e o  l i f e - s t y l e  m a y  a p p e a r  t o  b e  t h e  m o s t  v i a b l e  
c h o i c e  f o r  L o n n i e ,  b u t  J e s s e  e x p l i c i t l y  e x p l a i n s  i t s  d r a w b a c k s  a s  t h e y  
h a v e  a p p l i e d  t o  h i s  l i f e :  
' I  g u e s s  I  w a s  t o o  p a r t i c u l a r  f o r  t o o  l o n g ,  w h a t ' s  w r o n g  w i t h  
m e .  I  w e n t  a l l  o v e r  t h i s  c o w  c o u n t r y ,  l o o k i n g  f o r  t h e  e x a c t  
r i g h t  p l a c e  a n '  t h e  e x a c t  r i g h t  p e o p l e .  .  .  I  s h o u l d a  j u s t  s e t  
d o w n  a n '  m a d e  i t  r i g h t  w h e r e v e r  t h e ·  h e l l  i t  w a s . '  ( 1 4 8 )  
J e s s e  d i d  n o t  k n o w  h o w  t o  t a k e  w h a t  s o c i e t y  o f f e r e d  a n d  m a k e  t h e  b e s t  
o f  t h e  p a s t  w i t h i n  t h a t  c o n t e x t .  H e  w a s  l o o k i n g  f o r  a  p e r f e c t  s o l u t i o n  
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o n e  w a y  o r  t h e  o t h e r  a n d  c o u l d  n o t  f i n d  i t .  H e  i s  a w a r e  n o w  t h a t  h e  h a s  
n o t  f o u n d  w h a t  H o m e r  h a s ,  t e l l i n g  L o n n i e  t h a t  " ' H e  [ H o m e r ]  l o s t  
s o m e t h i n g  a l l  r i g h t ,  b u t  b y  g o d  h e ' s  s t i l l  g o t  s o m e t h i n g  t o o " '  ( 1 4 9 ) .  
T h i s  " s o m e t h i n g "  i s  h i s  s e n s e  o f  s e l f  a n d  o f  h a v i n g  a  c l e a r  r e l a t i o n s h i p  
w i t h  t h e  l a n d .  U r b a n  s o c i e t y  d o e s  n o t  h a v e  t h a t  s a m e  c o n n e c t i o n ,  e i t h e r  
w i t h  t h e  l a n d  o r  w i t h  i t s  o w n  w o r l d .  
J e s s e  a l s o  g i v e s  L o n n i e  g o o d  a d v i c e  a b o u t  h o w  t o  d e a l  w i t h  h i s  
s e n s e  o f  l o y a l t y  t o  h i s  g r a n d f a t h e r  a n d  h i s  d e s i r e  t o  e n t e r  t h e  u r b a n  
w o r l d .  
' [ Y ] o u  b e t t e r  s t a y  t i l l  y o u r  G r a n d d a d  g e t s  b a c k  o n  h i s  f e e t  a  
l i t t l e .  T h a t ' s  a  l o t  a  g o o d  y o u  c a n  d o .  A f t e r  h e  g e t s  o v e r  
t h i s  i t  m i g h t  n o t  h u r t  y o u  t o  s e e  t h e  w o r l d  s o m e .  .  .  .  I t  d o n ' t  
h u r t  t o  t a k e  a  l i t t l e  l o o k  a r o u n d , '  h e  s a i d .  ' J u s t  d o n ' t  t u r n  
i n t o  a n  o l d  l o o s e  h o r s e  l i k e  m e . '  ( 1 4 8 )  
T h i s  i s  t h e  b e s t  a d v i c e  g l v e n  b y  a n y o n e  t o  L o n n i e .  U n f o r t u n a t e l y ,  J e s s e  
d o e s  n o t  e x p l a i n  h o w  L o n n i e  s h o u l d  c a r r y  o u t  t h i s  a d v i c e  o r  w h a t  h e  
s h o u l d  b e c o m e .  T h i s  q u e s t i o n  i s  n o t  a n s w e r e d  s i n c e  s o c i e t y  i t s e l f  h a s  
n o t  d i s c o v e r e d  h o w  b e s t  t o  i n c o r p o r a t e  t h e  v a l u e s  a n d  q u a l i t i e s  o f  t h e  
f r o n t i e r .  
L o n n i e  h i m s e l f  h a s  r e a l i z e d  t h i s  d i l e m m a .  H e  w a t c h e s  h i s  f r i e n d s  
i n  t h e  r o d e o  a n d  a s  h e  l i s t e n s  t o  a  s o n g  " a b o u t  t h e  w i l d  s i d e  o f  l i f e "  
( 1 4 4 )  h e  r e c o g n i z e s  t h e  p r o b l e m  h e  a n d  h i s  g e n e r a t i o n  f a c e :  
. . .  t h e  w h o l e  s o n g  r e m i n d e d  m e  o f  H e r m y  a n d  B u d d y  a n d  t h e  
o t h e r  b o y s  I  k n e w .  A l l  o f  t h e m  w a n t e d  m o r e  a n d  s e e m e d  t o  
e n d  u p  w i t h  l e s s ;  t h e y  w a n t e d  e x c i t e m e n t  a n d  e n d e d  u p  
s t o m p e d  b y  a  b u l l  o r  s m a s h e d  a g a i n s t  a  h i g h w a y ;  o r  t h e y  
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w a n t e d  a  g i r l  t o  c o u r t ;  a n d  a n y w a y ,  w h a t e v e r  i t  w a s  t h e y  
w a n t e d ,  t h a t  w a s  w h a t  t h e y  e n d e d  u p  d o i n g  w i t h o u t .  ( 1 4 5 )  
L o n n i e  n o t e s  t h e  s e n s e  o f  i n c o m p l e t e n e s s  m o d e r n  s o c i e t y  c a u s e s  b y  
b o t h  h o l d i n g  o n  t o  a  m y t h i c i z e d  f r o n t i e r  p a s t  a n d  b y  n o t  p r o v i d i n g  s o m e  
w a y  f o r  y o u n g e r  g e n e r a t i o n s  t o  s a t i s f y  i t s  i d e a l i s t i c  i n t e n t i o n s .  T h e y  
h a v e  a l m o s t  b e e n  s e t  u p  t o  f a i l .  T h e i r  r o l e  m o d e l s  a r e  s t i l l  t h o s e  o f  t h e  
f r o n t i e r ,  w h i l e  t h e  f r o n t i e r  h a s  v a n i s h e d ,  o r  a t  l e a s t  h a s  b e e n  r a d i c a l l y  
c h a n g e d .  M u c h  o f  - t h e  d i f f i c u l t y  c o m e s  f r o m  s o c i e t y ' s  i n a b i l i t y  t o  
p r o v i d e  a  n e w ,  s u i t a b l e  r e p l a c e m e n t  f o r  t h e  f r o n t i e r  f a t h e r s .  T h e  
c u r r e n t  c o m p r o m i s e  o f  t h e  r o d e o  s t a r s  i s  n o t  s u c c e s s f u l .  L o n n i e  h a s  
a l r e a d y  d e c i d e d  ( i f  u n c o n s c i o u s l y )  n o t  t o  t r y  t h a t  r o u t e .  
J e s s e  l e a v e s  i n  C h a p t e r  T h i r t e e n ,  a b a n d o n i n g  L o n n i e  w i t h  H u d  a n d  
H o m e r .  A s  L o n n i e  r e t u r n s  t o  t h e  r a n c h  a l o n e ,  h e  c o m m e n t s  t h a t  " I  f e l t  
l i k e  I  w a s  l o s i n g  p e o p l e  e v e r y  d a y .  I f  t h e r e  h a d  b e e n  a n y p l a c e  o p e n  i n ·  
T h a l i a  b e s i d e s  B i l l ' s ,  I  w o u l d  h a v e  g o n e  b a c k "  ( 1 5 1  ) .  L o n n i e  h a s  a l r e a d y  
f o u n d  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  w o r l d  u n r e a l i s t i c  t o  s t r i v e  f o r ,  a n d  t h e  r o d e o  
s c e n e  m o r e  i m a g e  t h a n  s u b s t a n c e .  T h e  n e x t  a l t e r n a t i v e  i s  t o  g o  t o  t h e  
c i t i e s  w i t h o u t  t h e  r o d e o ,  a  c o m p l e t e  b r e a k  f r o m  t h e  c o w b o y  w o r l d .  
H o w e v e r ,  t h e r e  i s  n o  o n e  t h e r e  t o  r e p l a c e  H o m e r  a n d  J e s s e  e x c e p t  H u d ,  
a n d  L o n n i e  i s  o n l y  c o m f o r t a b l e  a t  t h e  d i n e r ,  w h e r e  t h e  c o w b o y s  a r e .  
T h e r e  i s  n o w h e r e  f o r  h i m  t o  g o .  
O n  t h e  w a y  b a c k  t o  t h e  r a n c h ,  L o n n i e  s e e s  a  c o y o t e  b y  t h e  s i d e  o f  
t h e  r o a d .  T h i s  c a u s e s  h i m  t o  t a k e  h i s  r i f l e  f r o m  b e h i n d  t h e  s e a t  a n d  
l e a v e  i t  w h e r e  H u d  c a n  f i n d  i t  l a t e r .  T h e  c o y o t e ' s  a p p e a r a n c e  h a s  
s i g n i f i c a n c e  o f  i t s  o w n ,  h o w e v e r .  C o y o t e s  h a v e  b e e n  o b s e r v e d  
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t h r o u g h o u t  t h e  n o v e l  w h e n e v e r  L o n n i e  n o t e s  t h e  c h a n g e s  i n  t h e  r a n c h  o r  
H o m e r ,  o r  w h e n  h e  i s  f e e l i n g  t h e  n e e d  t o  b e  c l o s e r  t o  H o m e r ' s  w o r l d .  
T h e  f i r s t  m e n t i o n  o f  a  c o y o t e  i s  o n  p a g e  2 2  w h e n  L o n n i e  h e a r s  " a  d o g  
y a p p i n g ,  s t r a n d e d  s o m e w h e r e  o u t  i n  c o y o t e  c o u n t r y . "  H e  h e a r s  t h i s  
a f t e r  d e s c r i b i n g  t h e  c h a n g e s  i n  t h e  r a n c h  f r o m  o n e  t h a t  u s e d  t o  h a v e  a  
f u l l  s m o k e h o u s e  t o  o n e  t h a t  n o w  u s e s  t h e  s m o k e h o u s e  t o  s t o r e  b r o k e n  
e q u i p m e n t .  T h e  n e x t  a p p e a r a n c e  o f  t h e  c o y o t e s  i s  w h e n  L o n n i e  
d e s c r i b e s  t h e  c l o u d s  i n  h i s  d r e a m  a s  " c o y o t e s  i n  t h e  p a s t u r e s "  ( 7 0 ) .  T h e  
d r e a m  i s  a n  i d e a l i s t i c  o n e  w h e r e  L o n n i e  j o i n s  h i s  g r a n d f a t h e r  o n  t h e  
T e x a s  f r o n t i e r .  W h e n  L o n n i e  r i d e s  S t r a n g e r  i n  a  s i m i l a r  s e t t i n g ,  h e  
s e e s  
t w o  y o u n g  c o y o t e s  [ w h i c h ]  w e r e  t r o t t i n g  a l o n g  t h e  e d g e  o f  
t h e  r i d g e ,  c o m i n g  r i g h t  t o w a r d s  u s .  W h e n  t h e y  w e r e  a b o u t  
f i f t y  y a r d s  a w a y  I  w h i s t l e d  a n d  t h e y  s t o p p e d ,  t h e i r  g r a y  
h e a d s  c o c k e d  a n d  a l e r t .  T h e n  t h e y  l o p e d  o f f  t h e  s l o p e  o v e r  
t h e  e d g e  a n d  I  l o s t  t h e m  a m o n g  t h e  r o c k s  a n d  c h a p a r r a l .  
( 9 0 ) .  
T h e  c o y o t e s  b e c o m e  a  s y m b o l  o f  t h e  r a n c h ,  t h e  n a t u r a l  w o r l d ,  t h e  
f r o n t i e r ,  a n d  o f  H o m e r .  I n  t h e  a b o v e  s c e n e  L o n n i e  c a n  s e e  t h e  c o y o t e s ,  
b u t  t h e y  d i s a p p e a r  i n t o  t h e  t r e e s ,  m u c h  a s  t h e  m o m e n t  o f  e c s t a s y  w h i c h  
c o m e s  t o  a n  a b r u p t  e n d  w i t h  L o n n i e  b e i n g  t h r o w n  f r o m  t h e  h o r s e .  
A f t e r  L o n n i e  s i g h t s  t h e  c o y o t e  o n  h i s  w a y  h o m e  f r o m  t h e  r o d e o  i n  
C h a p t e r  T h i r t e e n ,  L o n n i e  p u t s  o n  h i s  b r i g h t s  a n d  f i n d s  H o m e r  b y  t h e  
r o a d .  A s  H o m e r  b a b b l e s  o n  a s  i f  h e  w a s  i n  t h e  p a s t ,  H u d  a n d  L o n n i e  t r y  
t o  k e e p  h i m  s t i l l .  " H e a r i n g  t h e  w h i n e  a n d  s e e i n g  h i s  t h r o a t  j e r k  t h e  w a y  
i t  d i d  m a d e  t e a r s  c o m e  t o  m y  e y e s , "  s a y s  L o n n i e .  " I t  s e e m e d  a l l  o f  a  
s u d d e n  l i k e  G r a n d d a d  w a s  s o m e o n e  I  h a d  f o r g o t t e n  a b o u t  f o r  a  l o n g  
---~~~--------------------------------------------------------
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t i m e ,  a n d  h e a r i n g  t h e  d e e p  h u r t  s o u n d  o f  h i s  w h i n e  b r o u g h t  b a c k  a l l  h e  
w a s  t o  m e "  ( 1 5 3 - 4 ) .  H o m e r  a n d  t h e  r a n c h  h a v e  b e e n  f a d i n g  i n t o  t h e  
.  b a c k g r o u n d  f o r  L o n n i e ,  a n d  a l t h o u g h  h e  h a s  f e l t  t h e i r  i n f l u e n c e  a n d  p u l l  
t h r o u g h o u t  t h e  n o v e l ,  i t  i s  o n l y  w h e n  h e  i s  a b o u t  t o  p e r m a n e n t l y  l o s e  
H o m e r  t h a t  h e  r e a l i z e s  w h a t  H o m e r  m e a n s  t o  h i m .  
L o n n i e  l o o k s  t o  H u d ,  " w a i t i n g  f o r  H u d  t o  d e c i d e  w h a t  t o  d o "  ( 1 5 4 ) .  
U n f o r t u n a t e l y ,  a s  M c M u r t r y  e x p l a i n s ,  
H u d ,  a  t w e n t i e t h  c e n t u r y  W e s t e r n e r ,  i s  a  g u n f i g h t e r  w h o  
l a c k s  b o t h  g u n s  a n d  o p p o n e n t s .  T h e  l a n d  i t s e l f  i s  t h e  s a m e -
- j u s t  a s  p o w e r f u l  a n d  j u s t  a s  i m p r i s o n i n g - - b u t  t h e  s o c i a l  
c o n t e x t  h a s  c h a n g e d  s o  r a d i c a l l y  t h a t  H u d ' s  i m p u l s e  t o  
v i o l e n c e  i s  t u r n e d  i n w a r d ,  o n  h i m s e l f  a n d  h i s  f a m i l y .  ( l N G  
2 4 - 5 )  
W h i l e  L o n n i e  i s  o f f  l o o k i n g  f o r  h e l p ,  H u d  d e c i d e s  t o  s h o o t  H o m e r .  
A n d r e w  M a c d o n a l d  s t a t e s  t h a t  " I f  H u d ' s  m o t i v a t i o n  n e v e r  b e c o m e s  
c l e a r ,  h i s  r o l e  i n  t h e  n o v e l  i s  c e r t a i n l y  t o  b r i n g  t o  a n  e n d  a n  e r a  b y  
k i l l i n g  H o m e r  B a n n o n  . . .  "  ( 7 ) .  H u d  m a y  h a v e  s h o t  H o m e r  o u t  o f  m e r c y  o r  
b e c a u s e  i t  h a p p e n e d  t o  b e s t  s u i t  h i s  p u r p o s e ,  b u t  h e  b e l i e v e s  i t  w a s  
b e s t  t h a t  h e  s e n t  H o m e r  t o  j o i n  " t h e m  g o d d a m n  d e a d  p e o p l e  a  h i s "  ( 1 5 9 ) .  
H o m e r ,  l i k e  t h e  f r o n t i e r ,  i s  n o  l o n g e r  a  p h y s i c a l  e n t i t y .  
L o n n i e ,  o n  f i n d i n g  H o m e r  d e a d ,  r e a l i z e s  h o w  m u c h  h e  s t i l l  n e e d s  
h i m  a n d  a s k s  H u d ,  " ' B u t  w h a t  w i l l  I  d o ?  .  .  .  .  G r a n d d a d  w a s  a l w a y s  . .  . '  
' Y o u ' l l  d o  w i t h o u t  l i k e  t h e  r e s t  o f  u s , '  h e  s a i d "  ( 1 5 9 ) .  T h i s  i s  n o t  
w h a t  L o n n i e  w a n t s  t o  h e a r ,  f o r  h e  d o e s  n o t  l i k e  w h a t  H u d  h a s  t o  o f f e r  i n  
p l a c e  o f  H o m e r .  N e i n s t e i n  p o i n t s  o u t  t h a t  " W h e n  H u d  k i l l s  H o m e r ,  h e  h a s  
k i l l e d  o f f  a n  e n t i r e  t r a d i t i o n ,  b u t  h a s  n o t h i n g  w i t h  w h i c h  t o  r e p l a c e  i t "  
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( 1 7 ) .  H u d  c a n  o n l y  s e e  H o m e r  a s  b e l o n g i n g  t o  t h e  p a s t  ( 1 5 9 )  a n d  i s  n o t  
d i s t u r b e d  b y  h i s  d e a t h .  L o n n i e  i s  t h e  o n e  w h o  w a n t s  t o  c a r r y  t h e  
t r a d i t i o n s  a n d  v a l u e s  w i t h  h i m  a n d  f e e l s  t h a t  h e  c a n  n o t  s i n c e  h e  h a s  n o  
r o l e  m o d e l  t o  f o l l o w .  H e  i s  f a c i n g  a  s i t u a t i o n  w h i c h  s o c i e t y  a s  a  w h o l e  
m u s t  f a c e  a s  t h e  f r o n t i e r  w a y  o f  l i f e  ' d i e s '  a n d  n o t h i n g  e q u a l  t o  i t  t a k e s  
i t s  p l a c e .  
T h e  f i n a l  c h a p t e r  s h o w s  L o n n i e  s t r u g g l i n g  t o  d e a l  w i t h  h i s  
g r a n d f a t h e r ' s  d e a t h .  A f t e r  u n s u c c e s s f u l l y  t r y i n g  t o  r e l e g a t e  H o m e r  i n t o  
b e i n g  a  m y t h i c  f i g u r e  ( 1 6 3 )  L o n n i e  g o e s  t o  t a l k  w i t h  H a l m e a .  J a n e  
N e l s o n  a s s e r t s  t h a t  " I n  t h e  m o d e r n ,  u r b a n  W e s t ,  M c M u r t r y  s u g g e s t s  
w o m e n  a r e  t h e  p o w e r f u l  c h a r a c t e r s  b e c a u s e  t h e y  h a v e  l e a r n e d  t o  c r e a t e  
h o m e s  w i t h o u t  t h e  s u p p o r t  o f  a  m y t h "  ( 6 1 9 ) .  H a l m e a  l e a v e s  T h a l i a ,  
c a p a b l e  o f  f u n c t i o n i n g  w i t h o u t  H o m e r ,  H u d ,  o r  J e s s e .  L o n n i e ,  h o w e v e r ,  
c a n  n o t  s i n c e  h e  i s  t i e d  t o  t h e  m a s c u l i n e  w o r l d  o f  M c M u r t r y ' s  f r o n t i e r .  
L o n n i e  i s  n o t  g o i n g  t o  f i n d  a  r o l e  m o d e l  i n  H a l m e a ,  a n d  f e e l s  l i k e  " t h e  
o n l y  p e r s o n  l e f t  i n  t h e ·  c o u n t r y "  ( 1 6 5 ) .  
H i s  g r a n d f a t h e r ' s  f u n e r a l  i s  a n  i m p o r t a n t  t u r n i n g  p o i n t  f o r  L o n n i e .  
H e  r e s i s t s  t h i n k i n g  o f  H o m e r  a s  a n  a b s t r a c t i o n ,  t r y i n g  t o  f i t  h i m  i n t o  a  
p r a c t i c a l  r o l e :  
I  c o u l d  s e e  G r a n d d a d  i n  m y  m i n d  a  t h o u s a n d  w a y s ,  b u t  
a l w a y s  h e  w a s  o n  t h e  r a n c h  d o i n g  s o m e t h i n g ,  h e  w a s n ' t  i n  
a n y  l o a f - a r o u n d  e t e r n a l  l i f e .  I  c o u l d  s e e  h i m  t e n d i n g  t h e  
c a t t l e ;  o r  s e e  h i m  j u s t  s t a n d i n g  i n  t h e  g r a s s ,  l o o k i n g  a t  t h e  
l a n d  a n d  t r y i n g  t o  f i g u r e  o u t  w a y s  t o  b e a t  t h e  d r y  w e a t h e r  
a n d  t h e  w i n d .  T h o s e  w e r e  g o o d  p l a c e s  t o  m e  . . . .  ( 1 6 7 )  
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L o n n i e  a p p r e c i a t e s  H o m e r ' s  l o v e  f o r  t h e  l a n d  a n d  t h e  v a l u e s  a s s o c i a t e d  
w i t h  h i s  l i f e s t y l e ,  b u t  t h e  u r b a n  s o c i e t y  h a s  l o s t  t h i s  s e n s e  o f  t h e  
p r a g m a t i c  a s p e c t s  i n  m y t h i c i z i n g  t h e  f r o n t i e r  W e s t .  T h e y  g o  t o  b u r y  
H o m e r ,  l i t e r a l l y  a n d  f i g u r a t i v e l y ,  b u t  L o n n i e  s t a y s  b e h i n d .  H e  w i s h e s  
H o m e r  c o u l d  h a v e  b e e n  b u r i e d  " l i k e  h e  d i e d "  ( 1 7 2 )  r a t h e r  t h a n  p a i n t e d  
u p .  L o n n i e  d o e s  n o t  w a n t  H o m e r  t o  b e  r e m e m b e r e d  a s  a n y t h i n g  e l s e  t h a n  
w h a t  h e  w a s .  
L o n n i e ' s  b e s t  d e c i s i o n  c o m e s  w h e n  h e  d e c i d e s  t o  n e i t h e r  f o r g e t  
H o m e r  n o r  t o  m a k e  h i m  i n t o  a  l e g e n d a r y  f i g u r e .  " I  d e c i d e d  t h e n  t h a t  I  
w o u l d n ' t  n e e d  t o  w o r r y  a  l o t  a b o u t  k e e p i n g  h i s  r a n c h ,  o r  a b o u t  l o s i n g  i t  
e i t h e r ,  b e c a u s e  w h a t e v e r  I  d i d  a b o u t  i t  w o u l d  j u s t  b e  f o r  m e , "  ( 1 7 3 - 4 )  
L o n n i e  c o n c l u d e s .  H e  k n o w s  e n o u g h  t o  t a k e  w h a t  h e  c a n  w i t h o u t  t r y i n g  
t o  l i v e  h i s  g r a n d f a t h e r ' s  l i f e .  
U n f o r t u n a t e l y ,  t h e  E p i l o g u e  s h o w s  h o w  L o n n i e  s t i l l  d o e s  n o t  k n o w  
h o w  t o  a p p l y  w h a t  h e  h a s  g o t t e n  f r o m  H o m e r  a w a y  f r o m  t h e  r a n c h .  
S e v e r a l  c r i t i c s ,  i n c l u d i n g  J a n e  N e l s o n ,  b e l i e v e  " l o s i n g  t h e  m a n  h e  m o s t  
a d m i r e s ,  a n d  u n a b l e  t o  b e c o m e  H u d ' s  a p p r e n t i c e ,  L o n n i e  l e a v e s  t h e  
h o m e p l a c e ,  a p p a r e n t l y  t o  b e c o m e  a  h o m e l e s s  w a n d e r e r  l i k e  J e s s e "  
( 6 1 3 ) .  I  d o  n o t  t h i n k  M c M u r t r y  i s  i m p l y i n g  t h i s .  L o n n i e  d o e s  c o n s i d e r  
f o l l o w i n g  t h e  r o a d  l i k e  J e s s e  ( 1 7 9 ) ,  b u t  g o e s  t o  v i s i t  h i s  f r i e n d  i n  
W i c h i t a  i n s t e a d .  H e  t h i n k s  a b o u t  t h o s e  f r o m  t h e  r a n c h ,  a n d  w h e n  t h e  
d r i v e r  B o b b y  D o n  " p u l l e d  d o w n  h i s  o l d  s t r a w  h a t  a n d  f a c e d  t h e  r o a d ,  h e  
r e m i n d e d  m e  [ L o n n i e ]  o f  s o m e o n e  I  c a r e d  f o r ,  h e  r e m i n d e d  m e  o f  
e v e r y o n e  I  k n e w "  ( 1 7 9 ) .  L o n n i e  i s  n o t  l e a v i n g  t h e  r a n c h  b e h i n d  
c o m p l e t e l y ,  a n d  n e i t h e r  i s  h e  g o i n g  o n  i n  J e s s e ' s  f o o t s t e p s .  H e  h a s  
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a l r e a d y  s e e n  t h a t  t h e  r o d e o  l i f e  i s  m o s t l y  s h o w  a n d  l i t t l e  s u b s t a n c e .  
H e  i s  n o t  a b o u t  t o  f o l l o w  i n  H u d ' s  f o o t s t e p s ,  e i t h e r ;  h e  a s s o c i a t e s  t o o  
m a n y  n e g a t i v e s  w i t h  H u d .  H o w e v e r ,  L o n n i e  d o e s  n o t  h a v e  a  c l e a r  i d e a  o f  
w h a t  h e  w i l l  d o  o r  w h e r e  h e  w i l l  u l t i m a t e l y  g o .  H e  o n l y  k n o w s  t h a t  
f o l l o w i n g  J e s s e ,  H o m e r ,  . o r  H u d ' s  w a y  o f  l i f e  i s  n o t  a  c o m p l e t e  
e x i s t e n c e .  
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C O N C L U S I O N  
M a n y  o f  M c M u r t r y ' s  l a t e r  n o v e l s  a l s o  p r e s e n t  s i t u a t i o n s  w h e r e  
y o u n g  m e n  ( a n d  w o m e n )  a r e  f a c e d  w i t h  a  s o c i e t y  i n  t r a n s i t i o n .  
M c M u r t r y  c o n t i n u e s  t o  d e v e l o p  t h e  t h e m e  o f  a  s e a r c h  f o r  a  r o l e  m o d e l  t o  
r e p l a c e  t h e  f r o n t i e r  f a t h e r  f i g u r e ,  s h o w i n g  t h e  i n c r e a s i n g  d i f f i c u l t i e s  
y o u n g  T e x a n s  f a c e  a s  t h e  d i s t a n c e  b e t w e e n  t h e  c e n t u r i e s  w i d e n s .  
H o r s e m a n ,  P a s s  B y  i s  s e t  i n  1 9 5 4 ,  d u r i n g  a  t i m e  w h e n ,  a c c o r d i n g  
t o  M c M u r t r y ,  T e x a s  i s  a b o u t  t o  l o s e  m u c h  o f  i t s  r u r a l  c h a r a c t e r .  " M y  
g e n e r a t i o n  h a d  t h e  c o u n t r y  o n l y  l o n g  e n o u g h  t o  r e a l i z e  t h a t  s o m e t h i n g  
w a s  g o i n g , "  M c M u r t r y  e x p l a i n s ,  " b u t  w i t h  m y  f a t h e r  a n d  m y  u n c l e s  i t  
w a s  d i f f e r e n t :  t h e y  w e r e  o f  t h e  l a s t  g e n e r a t i o n s  o f  T e x a n s  t o  h a v e  i t  
f u l l y "  ( l N G  1 4 0 ) .  L o n e s o m e  D o v e  ( 1 9 8 5 )  a n d  L e a v i n g  C h e y e n n e  ( 1 9 6 2 )  
a r e  t w o  n o v e l s  w h i c h  d e a l  w i t h  t h e s e  e a r l i e r  g e n e r a t i o n s .  
O n e  o f  L o n e s o m e  D o v e ' s  m a i n  c h a r a c t e r s ,  N e w t  D o b b s ,  i s  s i m i l a r  
t o  L o n n i e  B a n n o n  i n  t h a t  h e  a l s o  f e e l s  r e m o v e d  f r o m  h i s  f r o n t i e r  f a t h e r  
f i g u r e s '  w o r l d .  O n  t h e  s u r f a c e ,  · t h i s  nov~ I  s e e m s  t o  s h o w  N e w t  f u l l y  
p a r t i c i p a t i n g  i n  t h e  q u i n t e s s e n t i a l  c o w b o y  a c t i v i t y :  t h e  c a t t l e  d r i v e .  
H o w e v e r ,  s e v e r a l  p a r a l l e l s  c a n  b e  d r a w n  b e t w e e n  N e w t  a n d  L o n n i e .  
N e w t  h a s  t h r e e  f a t h e r  f i g u r e s  w h o  a r e  b o t h  p r a g m a t i c  a n d  
i d e a l i s t i c  r o l e  m o d e l s .  L i k e  H o m e r  B a n n o n ,  t h e y  f u n c t i o n  m o r e  a s  
t r a n s m i t t e r s  o f  f r o n t i e r  v a l u e s  t h a n  a s  l i t e r a l  f a t h e r s  t o  N e w t .  T h e y  
a r e  l e g e n d a r y  a s  R a n g e r s  a n d  a s  h o r s e m e n  i n  g e n e r a l ,  b u t  a r e  a l s o  
b a s i c a l l y  a d m i r a b l e  i n  t h e i r  d a y - t o - d a y  a c c o m p l i s h m e n t s .  A u g u s t u s  
M c C r a e ,  W o o d r o w  C a l l ,  a n d  J a k e  S p o o n  a r e  a l l  e x - T e x a s  r a n g e r s  w h o s e  
l e g e n d a r y  s t a t u s  i s  a l r e a d y  b e g i n n i n g  t o  d i m  a s  t h e  W e s t  b e c o m e s  
~~~~~~~~~~~~~~~--~~~~--·~--~-·-~~~ 
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s e t t l e d .  T h e  c a t t l e  d r i v e  n o r t h  h e l p s  t h e m  t o  r e t a i n  t h e i r  s t a t u r e ,  a n d  
N e w t  j o i n s  t h e m  i n  t h i s  l a s t  a d v e n t u r e .  N e w t ,  h o w e v e r ,  n e v e r  f e e l s  a s  
i f  h e  q u i t e  b e l o n g s ,  m u c h  l i k e  L o n n i e ,  w h o  i s  " t o o  y o u n g  t o  t a k e  o v e r "  
( H o r s e m a n ,  P a s s  B y  8 0 ) .  
A l t h o u g h  t h e  n o v e l  i s  s e t  i n  t h e  1 8 6 0 s ,  t h e  i m m i n e n t  e n d  o f  t h e  
c o w b o y  e r a  i s  b e g i n n i n g  t o  a r r i v e .  N e w t  c a n  j o i n  t h e  t h r e e  m e n  o n  t h e  
d r i v e ,  b u t  h e  c a n  n o t  b e  t h e i r  e q u a l .  T h e  d a y s  o f  t h e  T e x a s  R a n g e r s  a r e  
p a s t ,  t o w n s  a r e  a p p e a r i n g  o n  t h e  r a n g e s ,  a n d  t e c h n o l o g y  w i l l  s o o n  
r e p l a c e  m a n y  o f  t h e  c o w b o y ' s  a c t i v i t i e s .  N e w t ,  a l t h o u g h  h e  c a n  
p a r t i c i p a t e  i n  t h e  r a n c h i n g  w o r l d ,  i s  s i m i l a r  t o  L o n n i e  i n  t h a t  h e  
r e c o g n i z e s  t h e  b e g i n n i n g  o f  t h e  e n d .  H i s  r o l e  m o d e s '  a c c o m p l i s h m e n t s  
h a v e  s e t  a n  u n s u r p a s s a b l e  s t a n d a r d  s i n c e  t h e  f r o n t i e r  c o n t e x t  i n  w h i c h  
t h e y  w e r e  a c h i e v e d  h a s  p a s s e d .  T h e  s t a n d a r d s  f o r  m e a s u r e m e n t  h a v e  
c h a n g e d .  
L e a v i n g  C h e y e n n e  i s  s e t  i n  t h e  1 9 2 0 s - 5 0 s .  L i k e  N e w t  i n  L o n e s o m e  
D o v e ,  t h e  y o u n g  m e n  o f  t h i s  n o v e l  f i r s t  a p p e a r  n o t  t o  f a c e  L o n n i e ' s  
d i l e m m a .  G i d e o n  F r y ,  a  r a n c h e r ,  a n d  h i s  c o w b o y  f r i e n d  J o h n n y  M c C l o u d  
t o g e t h e r  m a k e  u p  a  " c o m p o s i t e  f i g u r e "  o f  t h e  n i n e t e e n t h - c e n t u r y  
f r o n t i e r  f a t h e r  ( N e i n s t e i n  1 4 ) .  T h e y  l i v e  c l o s e l y  w i t h  t h e  l a n d  a n d  
m o d e l  t h e i r  l i v e s  a f t e r  t h e i r  b i o l o g i c a l  f a t h e r s .  
H a v i n g  s e e n  h o w  L o n n i e  v i e w s  h i s  g r a n d f a t h e r  ( G i d  a n d  J o h n n y ' s  
p e e r )  o v e r  t i m e  h e l p s  i n  u n d e r s t a n d i n g  t h e  l o s s  i n  t h i s  n o v e l .  T h e  t w o  
m e n  h a v e  b e e n  a b l e  t o  l i v e  o u t  t h e i r  l i v e s  o n  t h e  l a n d  a s  a  f u l l - f l e d g e d  
r a n c h e r  a n d  c o w b o y .  S o c i e t y  h a s  c h a n g e d  a r o u n d  t h e m  a n d  t h e y  b e c o m e  
p a r t  o f  t h e  f a d i n g  O l d  W e s t .  G i d ,  e s p e c i a l l y ,  h a s  s o  c o m p l e t e l y  
---~--------- - - - - - - - - - -
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f o l l o w e d  i n  h i s  f a t h e r ' s  f o o t s t e p s  t h a t  h e  i s  c a u g h t  i n  a  s t a g n a n t  
s i t u a t i o n .  H e  c a n  n o t  m a k e  i t  a w a y  f r o m  t h i s  l i f e  b e c a u s e  h e  h a s  u s e d  
h i s  f a t h e r  a n d  t h e  v a l u e s  h e  r e p r e s e n t s  a s  h i s  m e a s u r e  f o r  s u c c e s s .  
G i d ' s  g o a l s  f o r  h i s  l i f e  r e v o l v e  a r o u n d  t h e  r a n c h  a n d  h e  m e a s u r e s  h i s  
s u c c e s s  i n  a c r e a g e  a n d  h i s  a b i l i t y  t o  a v o i d  f a r m i n g  a s  m u c h  a s  p o s s i b l e .  
H e  w o u l d  b e  u n s u r e  o f  h i s  s u c c e s s  i n  t o w n  s i n c e  m o n e t a r y  g a i n  i s  n o t  
t h e  m a i n  m e a s u r e  h e  u s e s .  N e i n s t e i n  n o t e s  t h a t  " T h e r e  i s  n o  m o d e  f o r  
d e a l i n g  w i t h  t h e  v a n i s h e d  m y t h i c  e n e r g i e s  a n y  l o n g e r  e x c e p t  t h r o u g h  .  
m e m o r y ,  n o s t a l g i a ,  a n d  f a d i n g  d e s i r e "  ( 1 6 ) .  I n  t h i s  w a y  G i d  a n d  J o h n n y  
a r e  s i m i l a r  t o  J e s s e  i n  t h a t  t h e y  h a v e  c o m m i t t e d  t h e m s e l v e s  t o  t h e  
n i n e t e e n t h - c e n t u r y  i d e a l s  a n d  c a n  n o t  m o v e  i n t o  t h e  m o d e r n ,  u r b a n  
s o c i e t y .  
T h e  L a s t  P i c t u r e  S h o w  g i v e s  u s  S o n n y  C r a w f o r d  a n d  h i s  f r i e n d s ,  
t e e n a g e r s  i n  t h e  e a r l y  1 9 5 0 s  l i k e  L o n n i e ,  b u t  w h o  a r e  f r o m  t h e  t o w n  o f  
T h a l i a .  N e i n s t e i n  s e e s  t h i s  n o v e l  a s  " a  r e p r i s e  o f  t h e  t h e m a t i c  
m a t e r i a l "  o f  H o r s e m a n ,  P a s s  B y  ( 1 9 ) . ,  a n d  t h e r e  a r e  m a n y  p a r a l l e l s  
b e t w e e n  S o n n y  a n d  L o n n i e .  ·  H e r e ,  h o w e v e r ,  t h e  m a i n  c h a r a c t e r  d o e s  n o t  
h a v e  t h e  b e n e f i t  o f  a  p h y s i c a l  f r o n t i e r  r o l e  m o d e l ;  t h e  v a l u e s  
a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  f r o n t i e r  a r e  p r e s e n t e d  o n l y  i n  t h e  m o v i e s .  S a m  t h e  
L i o n  h a s  b e c o m e  t o o  m u c h  a  p a r t  o f  t o w n  l i f e  f o r  S o n n y  t o  e q u a t e  h i m  
w i t h  t h e  f r o n t i e r  p a s t .  S a m  f u n c t i o n s  m o r e  a s  a  s u r r o g a t e  f a t h e r ,  t h a n  
a s  a  f r o n t i e r  f a t h e r  f i g u r e  f o r  S o n n y .  
S o n n y  i s  e v e n  m o r e  ' l o s t '  t h a n  L o n n i e  b e c a u s e  h i s  p o s s i b l e  r o l e  
m o d e l s  a r e  s o  d i s t a n t .  T h e  f a c t  t h a t  t h e  m y t h i c  O l d  W e s t  h e r o e s  a r e  
p r o v i d e d  o n l y  t h r o u g h  m o v i e s  s h o w s  h o w ,  a s  t i m e  p r o g r e s s e s  a n d  e v e n  
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t h e  m o v i e  t h e a t e r  c l o s e s ,  t h e  p r o b l e m s  w i l l  o n l y  w o r s e n  f o r  t h e  
y o u n g e r  g e n e r a t i o n s .  W h i l e  s o c i e t y  s t i l l  v a l u e s  t h e  f r o n t i e r  t r a d i t i o n s  
a n d  q u a l i t i e s ,  t h e  o n l y  r o l e  m o d e l s  a r e  f r o m  f i l m .  W h e n  t h e  m o v i e  
h o u s e  c l o s e s  i n  T h a l i a ,  e v e n  t h e s e  r e p r e s e n t a t i v e s  a r e  u n a v a i l a b l e .  
S e p a r a t e d  f r o m  t h e  l a n d ,  S o n n y  a n d  h i s  g e n e r a t i o n  f a c e  m o r e  
p r o b l e m s  t h a n  L o n n i e  d o e s .  A n d r e w  M a c d o n a l d  a n d  G i n a  M c d o n a l d  
e x p l a i n  t h a t  b e c a u s e  t h e  c o n n e c t i o n  w i t h  t h e  l a n d  h a s  b e e n  b r o k e n ,  
S o n n y  a n d  h i s  f r i e n d s  i n  t o w n  e x p e r i e n c e  " a  l o s s  o f  i d e n t i t y ,  a  l o s s  
w h i c h  c a n n o t  b e  c o m p e n s a t e d  f o r  b y  t h e  s t e r e o t y p e s  o f  m o v i e s  o r  
t e l e v i s i o n "  ( 2 2 ) .  T h e  i n f l u e n c e  o f  t h e  f r o n t i e r  i n  t h e  m e d i a  o n l y  
c o m p l i c a t e s  t h e  t r a n s i t i o n  f r o m  a  r u r a l  t o  u r b a n  s o c i e t y .  W h i l e  L o n n i e  
h a s  t h e  b e n e f i t  o f  d e c i d i n g  t h a t  h i s  r o l e  m o d e l s  d o  n o t  o f f e r  h i m  
w o r k a b l e  l i f e - s t y l e s ,  S o n n y  c a n  o n l y  m e a s u r e  h i m s e l f  a g a i n s t  t h e  m y t h  
a s  p r e s e n t e d  t o  h i m  i n  t h e  m e d i a .  T h e  h e r o e s  o f  f i l m  a r e  " a p p e a l i n g , "  
y e t  " r e m o t e "  ( l N G  2 8 ) ;  t n e y  a r e  s e e n  a s  f i c t i t i o u s ,  w h e r e  L o n n i e ' s  
g r a n d f a t h e r  a n d  N e w t ' s  f a t h e r  f i g u r e s  a r e  ' l i v i n g  m y t h s , '  a n d  t h e r e f o r e  
c a n ·  b e  m e a s u r e d  a g a i n s t  o t h e r s  i n  l i f e  s i t u a t i o n s  m o r e  c r i t i c a l l y .  
H o r s e m a n ,  P a s s  B y  i s  a n  i m p o r t a n t  w o r k  i n  t h a t  i t  p r e s e n t s  a  
c h a r a c t e r  c a u g h t  a l m o s t  s q u a r e l y  b e t w e e n  t w o  e r a s .  B y  e x a m i n i n g  
L o n n i e ' s  r e l a t i o n s h i p  w i t h  s e v e r a l  f a t h e r  f i g u r e s ,  o n e  c a n  b e t t e r  
u n d e r s t a n d  a n d  r e c o g n i z e  t h e  d e v e l o p m e n t  o f  p r o b l e m s  a s  t h e  f r o n t i e r  
f a t h e r s  b e c o m e  p a r t  o f  t h e  p a s t  a n d  a r e  n o t  r e p l a c e d .  L o n n i e ' s  m o r e  
o b v i o u s  d i l e m m a  h e l p s  t o  e x p o s e  t h e  m o r e  s u b t l y  p r e s e n t e d  d i f f i c u l t i e s  
o f  t h e  c h a r a c t e r s  i n  M c M u r t r y ' s  l a t e r  n o v e l s .  
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